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CU O POVESTE INEDITĂ DE CARMEN SYLVA 
-— NUMEROASE ILUSTRAȚIUNI - - 

Va apare în cursul 
| acestei luni. | 
Д | 

SN 
In aceiaşi editură au mai apărut: 
cor. lei 
Octavian Goga: Poezii . . . . 2— 2.50 
Pe hîrtie olandeză . 3.— 3.50 
I. Agirbiceanu: Dela Țară. . . . 1.50 2.— 
I. Ciocîrlan : Traiul nostru . . . 1.50 2.— 
Alex. Ciura: Icoane . . . . . 1.20 1.60 
M. Gorkii: Nuvele . . . + . 1— 1.20 
Z. Bârsan : Ramuri. . . 2.— 2.50 
Coşbuc бу. Költemények, ford. Révai K. 1.50 2.— 
Sub tipar: 
5, loan Slavici: Mara (Roman). 
Octavian Goga: Tragedia Omului (traducere). 
George Murnu : Omer Шайа, 12 cînturi traduse în 
versuri. Cu ilustrații. 
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REVISTĂ PENTRU LITERATURĂ ŞI ARTĂ. APARE DE DOUĂORI PE LUNĂ 
Е SUB DIRECȚIA E 
Dlor: ALEXANDRU CIURA, OCTAVIAN GOGA, OCTAVIAN C. TĂSLĂVANU. 


ORICE REPRODUCERE OPRITĂ. 


De demult... 
Tot mai rar s'auq în noapte clopotele dela strungă, 
Patru înşi la popa'n casă {їп azi sfat de vreme lungă. 


Intr'un Sfeşnic ard pe masă două lumâînări de ceară, 
Plin de grije peană nouă moaie popa 'n călimară : 


„Patru juzi din pairu sate, dela Murăş mai la vale, 
Cu supunere se пота astăzi Inălțimii tale, 


Luminate [трагае! — Scriem carte cu 'ntristare, 
№ -ай luat разипеа domnii, fără lege și "'ntrebare. .. 


Semne-aveam și 'n miezuine le-ai fost pus de mult бити 
De pe cînd în țara asta numai noi eram stăpînii . . . 


Nu mai sînt acum pe cîmpuri, toate le-a sfărmat dușmanul 
Și pe Ionuț al Floarii ni l-ai prăpădit sărmanul 


Ne mor vitele 'n ogradă $ ni-e jale nouă foarte 
Și 'nălțate Împărate, noi тат vrea să facem moarte! 


Dar ne vrem moşia noastră, vrem şi pentru mort dreptate! 
Ale Inălțimii tale slugi supuse și plecate 


Am trimis această carte şi precum ca să se șlie 
Scris-am ей popa Istrate în ziua de Sfint-llie. 


Iar noi patru juzi cu toții nu știm slova si scrisoarea, 
Punem degetul pe cruce și 'ntărim şi noi рИпзоагеа.“ 


La fereastră-s zori de ziuă şi pătrund încet în casă, 
Juzi treji de gînduri grele, stai cu coatele pe masă. 


O nădejde luminează fețele nemîngăiete 
А *ntărit scrisoarea popa; la tot colțul o pecete. 


Mos Istrate se ridică, și cu mina tremurată 
Pune cartea în năframă, de trei ori împăturată.. . . 
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Înțolit de drum jitarul Radu Roată se ivește, 
Vechi căprar din cătănie ştie carte ре nemțește. 


El așează 'n sin Scrisoarea şi sărută тіпа popii, 

Juzi-i String odată mina, le mijesc în gene stropii, 

Stai cu popa `n pragul porții, ochii lor spre drum se'ndreaptă, 
Cînd cu traista зибзиоага și toiagu 'n тіла dreaptă, 


In sclipirea dimineții, care rumenește satul, 
Radu Roată pleacă ‘п lume cu scrisoarea la 'mpăratul. 


Octavian Goga. 


«UNIRE»! 


Cind puhoiul năvălirilor barbare trecu, cînd 
aşezările româneşti se îndesiră, cînd Voevozii 
se ridicară, cînd statele româneşti fură înte- 
meiate, cînd puterea Românilor începu să crească, 
cînd duşmanii începură să rivniască la averea 
noastră și cînd luptele piept la piept împotriva 
acestor dușmani porniră, „Neamul“, de-acum 
era. Ре tot pămîntul cît se întinde între Tisa 
și Nistru numele neamului trăia, şi, din gură 
în gură, purtat de străini cu batjocură, de frați 
cu drag, el ducea vestea vieţii noastre. 

Din  adincurile munţilor pînă ?п largul сіт- 
piilor ori ре culmile dealurilor răsunetul 
vieţii liniştite, cu frică de Dumnezei si drag 
de neatirnare, huia. Şi amar de duşmanii пе- 
socotiți, cari ne-ar fi călcat tărimurile fără voia 
stăpinului lor, Domnul! Urgia miniei pornite a 
Românului chemat de Voevod spre apărarea 
Moşiei-celei-mari prefăcea în pulbere mindria 
semeţului duşman. Si munţii doară, ori codrii, 
de mai stiaü de numele celor trimeși să ispă- 
şiască păcatele fraţilor lor: năvălitorii пеагерії 
pe păminturile noastre. Din deal în deal, din 
culme 'n culme răsuna buciumul dătător de 
veste rea și зе аргіпаеай focurile се luminai 
văzduhul în nopţile adinci, cînd Românul se 
pregătia de luptă pe moarte împotriva celui 
venit ca să-l răpuie. Jăluitor plutia departe 
plinsul buciumelor, iar voinicii se porniaü, în- 
văluiți în dorul si binecuvintarea celor rămaşi 
acasă, grabnic spre locul primejdiei. 

Și se аЧипай bătrinii şi căpitanii la sfat în 


1 Conferinţă ţinută la „Societatea academică română“ 
din Berlin în ziua de 24 lanuarie st. v. 1906. 


jurul Domnului, în poenile tăinuite ale pădu- 
rilor ocrotitoare, iar ostaşii aşteptaii grăind de-ale 
zilei de mine porunca ce era să vie în clipa 
următoare. Şi căpitanii ce-şi lăsaseră moşiile, 
şi ostaşii ce-şi lăsaseră plugurile, cu inima acasă, 
dar cu mintea la dînşii, рогпіай atunci cu urgie 
răzbunarea cumplită а călcării vetrei lor stră- 
moşeşti. ай se гіѕіріай duşmanii noştri, са 
fumul, că „aşa noroceşte Dumnezeii pe сеї 
mîndri şi falnici, pentru să arate lucrurile omi- 
neşti, cit sint de fragede și neadevărate; că 
Dumnezeă nu în mulți, ci în puțini arată pu- 
terea sa, ca neme să nu se nădăjduiască în pu- 
terea sa, ce întru Dumnezei să-i hie nădejdea, 
nice fără cale războae să facă, că Dumnezeii 
celor mîndri se pune împotrivă.“ 


Şi aşa a fost in vremile bune, cînd Domnul 
şi Тага erai una si cînd puterile Neamului, 
chiar împărţite, erai încă destul ае tari în sta- 
tornicia şi unirea lor înlăuntrul fiecărei tări, 
pentru a sfărma duşmanii şi a da la o parte 
piedicele ce li se рипеай în cale spre viaţă și 
spre înălțare. Căci frate se simția boerul din 
sfatul Domnesc al lui Ştefan-Vodă си boerina- 
sul şi тозпеапи! şi muncitorul de pămînt al 
țării Moldovei. Că aceeaşi credință în Dumnezei 
şi aceeași iubire de moşie îi însufleția pe toți 
$ paguba unuia era paguba tuturora. 

Dar, spre nenorocirea noastră un alt Ştefan 
şi o altă vreme ca a lui п'ай maivenit pentru 
încercatul nostru popor. Încă dinainte de el 
cangrena ambiţiei personale începuse să pră- 
pădiască boerimea. Si doară ea era capul con- 
ducător al ţării. lar luptele раНтазе pentru in- 
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terese josnice de persoană ori de clasă se reînce- 
pură între frați. Sfişiate zăceaii fără putere țările 
românești la picioarele celui dintii duşman hră- 
pareţ mai puternic. Şi erai destui duşmani! Vi- 
teazul vitejilor, lon Vodă-cel-cumplit, fu la urma 
urmelor rupt în bucăți pentrucă vruse să-și ri- 
dice tara atunci cînd ea însăși, prin partea ei 
mai înțelegătoare, boerii, nu voia să se ridice. 
Un boer îl trădă şi lanţurile robiei apăsară iară 
din greii pe ţară; iar dincolo, în Тага-Кота- 
nească, regele biruinţelor, Mihai Viteazul, пи 
mult după peirea Moldoveanului, plătia tot си 
capul, ucis tot de străin, visul pe care casi 
celalalt socotise că-i cu putință a-l aduce la 
îndeplimre fără unirea tuturor fraților de acelaş 
neam. lon Vodă se sprijinise numai pe ţărani; 
Mihai Vodă numai pe boeri. 

Şi unul si altul uitase de pilda cumplită 
ce li se dădea prin îndurările Domnului Mare 
şi Sfînt al Românilor, al tuturor Românilor in 
acele clipe, Ştefan-cel-Mare, celice, cînd avuse 
{ага cu el, biruise la Podul-Înalt, iar cînd avuse 
numai pe boeri și „hinsari“, fusese biruit la 
Războeni . . . 

lar blăstămul аеѕилігії tot mai greii apăsă din 
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veac în veac asupra neamului nostru. De mult пи 
mai ауеай boeri Românii Ardealului. Incă de 
de vreme boerii lor îi trădaseră şi trecuseră la 
străini. La noi duşmanul пи stăpinia imediat: 
de-ar fi stăpinit са Ungurul, peste Carpaţi, 
poate ar fi trecut şi ai noștri deplin la dinsul; 
așa precum boerii moldoveni din veacurile dina- 
intea celui al XVIII-lea treceaü la Poloni şi se 
făceau poloni. Dar Turcul era departe şi era 
рарїп: era mai greii să-și calce si credința. Pentru 
asta însă nu fu mai bine la пої decit în Ardeal. 
Căci în ţările noastre venise un alt dușman, 
drept credincios acela si stăpinind imediat. Pe- 
cinginea grecească cuprinse tot тегей boerimea 
noastră și înstreinarea nu lipsi nici de astădată. 
Tot mai tare se adînci prăpastia dintre boerime 
Şi țărănime, iar la mijloc, ca o apă mare, care 
roade și rupe aceea prăpastie şi deoparte şi de 
alta, în locul bunilor negustori ardeleni, cu care 
aşa de frăţeşte se împăcaii Românii noştri înainte 
vreme, — năvăliră, ahtiate de cîştig ușor, cele 
două neamuri streine, care erai să alcătuiască 
clasa noastră de mijloc, orăşenimea industrială 
şi comercială: Grecii şi Evreii. 

lar acei, pe cari se sprijinia toată clădirea 


E. Voinescu : Crist pe mare. 
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statelor românești, țăranii, егай din ce în ce mai 
mult prefăcuţi în biete dobitoace de povară, ре 
care le ţii zi şi noapte în jug, fără hrană şi 
fără odihnă, căci ești grăbit să stringi cit mai 
mult şi să pleci cît maï repede. lar boerii no- 
stri imitaii pilda, се li se dădea de administra- 
torii greci ai veniturilor domneşti — precum mai 
tirziii în Moldova, pilda dată ае lipitorile se- 
mite, — Si şi еї la rindul lor stringeait avuţii 
cit mai ahtiat şi mai crud şi mai grabnic. 

Si pe cînd în Apus, de mult începuse a se 
lucra la luminarea maselor poporului si la dez- 
robirea lui din lanțurile economice ce-l аразай 
din întunecatul ev medii, la пої era noapte. 
Căci precum, pline de inţeles, povestesc bas- 
mele noastre, parcă un duh тай de astădată, 
nu ип Făt-frumos, legaseră atit pe Murgilă, cit 
si pe miază-noapte şi Дога, şi lumina izbăvi- 
toare si dătătoare de viață nu putea veni. Si 
duhul се] тай era reacționarismul clasei noastre 
conducătoare, care se simţia nu se poate mai 
bine în întunericul orb al ignoranței si lenei si 
care nici nu voia să dea în mina celor горії 
arina teribilă a culturei şi a libertăţii. Şi astfel, 
pe cind cel mai luminat popor de pe lume, cel 
francez, începea lupta pentru libertate, egalitate 
si frăţie, la noi clasa conducătoare nu făcea 
decit să-şi schimbe direcţia milogirii şi a servi- 
lismului зай. Pe cînd în Apus Spaniolii îşi apărau 
cu înverșunare existenţa lor politică şi naţională 
deosebită, faţă de valurile cotropitoare ale arma- 
telor napoleoniene, pe cînd în Germania si 
ltalia începea renașterea naţională, ce-i dreptul 
prin „intelectuali“ mai mult decit prin nobili, 
— la noi, din București casi din lași plecat 
rugăminți prea plecate ale boerilor țării pentru 
incorporarea în przvoslavie, cari trimeteaii din sînul 
lor delegaţii, ca să le ducă, spre Petersburg. 
Grecismul încetase. Venia acum rindul Rusis- 
mului. A fost atunci un noroc pentru noi, că 
în sfirșit, după o atit de dureroasă așteptare, 
renaşterea naţională pe baze culturale porni. Boerii 
noştri se arătaseră incapabili de a fi purtătorii 
şi răspinditorii luminii. Veniră atunci iobagii 
Ardealului, ca acei cari suferiseră mai mult decit 
toți Românii de pretutindeni, și astfel învățase 
mai multe, şi lumina aprinsă în Ardeal se гі- 
dică, crescu, uriașă, revărsîndu-și potopul de 
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raze pe deasupra Carpaţilor spre miazăzi, spre 
răsărit şi spre apus. 

Focul mistuitor al setei de ştiinţă începu a 
arde atunci pretutindeni si chiar fiii boerilor, 
cari ceruseră incorporarea Principatelor-Române 
în pravoslavnicul imperiii muscălesc!, se mo- 
lipsiră de frigurile culturei şi cete-cete de Ro- 
mâni plecară spre soarele și centrul ştiinţelor 
şi artelor omeneşti, spre Paris. Şi dacă mai pe 
urmă din această dragoste şi admirație а po- 
porului francez decurse şi molima tranţuzo- 
тапіеї, de care pînă in clipa de faţă nu sîntem 
încă vindecaţi, nu-i mai puţin adevărat că de- 
stinele României Contimporane, asa cum a fost 
redeșteptată şi pornită spre о nouă viaţă, т 
Paris, şi de foştii studenţi români de-acolo ай 
fost puse la cale. 

Credinciosi însă slăbiciunii lor ereditare, boerii 
noştri, care atîta amar de vreme vorbiseră şi scri- 
seseră grecește, socotiră acum și mai elegant să 
vorbiască și să scrie franțuzeşte. Dar acei în саге 
cultura аризапа pătrunsese mai adînc şi nu se 
oprise la codul manierelor elegante parisiene, 
aceia chiar dacă scriseră întîi în franțuzeşte 
„Cintarea Romaniei,“ aceia о scriseră apoi şi în 
româneşte, și сит? În acea limbă aşa de dulce, 
de armonioasă, încit parcă nici nar fi limba 
nostră, aşa de frumoasă о găsim acum: пи 
numai pentru aceea vreme, dar pentru toate 
timpurile dezvoltării limbii noastre literare. 
Franțuziţii Ruso şi Alexandri fură cei сай por- 
niră prima culegere таге а comorilor poe- 
ziei populare române. 

Şi în aceste timpuri, cînd pentru a doua oară 
isbucni focul revoluției pentru libertate si lu- 
mină, și de astădată tot din ţara cea frumoasă 
şi înaintată în cultură a Franţei, se petrecu şi 
aceea minune din poveşti a unirii neamului 
nostru în toate păturile lui sociale. Focul nu 
se mai oprise de astădată la Carpaţi, el năvăli 
şi dincoace, si atunci pentru іпійа dată se vå- 
zură iară ţăranii şi boerii români fraternizînd. 
Dar din această sfintă Найе răsări şi unirea şi 
neatirnarea Principatelor, răsări România con- 
timporană în tot ceeace are ea azi bun şi libe- 
ral şi înaintat. 


1 Pentru Черщайа la Ecaterina a H-a, cf. lorga, 
Geschichte des rumänischen  Volkes._ Софа, Perthes, 
H, р. 180 seq. 
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Dar, durere, — nobilele avinturi de la mij- 
locul veacului trecut se potoliră repede, repede, 
Я încurind раг că părind-i тай de decăderea 
de-o clipă, de avantajele nobiliare pierdute in- 
trun moment de entuziasm, clasa noastră boe- 
rească se... гесшезе. Ce-i dreptul rangurile 
nobiliare erai — cel puţin în țară — pentru 
totdeauna desfiinţate, dar rămîneai mijloacele e- 
conomice şi în afară din {ага chiar și cele vechi 
politico-sociale, pentru a se face distingibili de 
vulg. În curînd vechia morgă aristocratică îşi 
făcu iar apariția nu numai în relaţiile sociale, 
dar si în dezlegarea diferitelor probleme de in- 
teres general-naţional. Deosebirea dintre boeri 
Şi ţărani reapăru. Limba franceză fu reţinută 
tot ca un mijloc de separare între „patricieni“ 
Şi „plebei“ si străvechiul blăstăm apasă pînă 
în momentul de faţă cu toată teribila-i greutate 
asupra viitorului neamului nostru. 


lar în această vreme duşmanii ainlăuntru, 
Grecii şi Evreii lucrează. Grabnic, febril, căci 
clipa de azi va trece, şi, cine ştie? poate Ro- 
mânii prind iar minte şi nu se mai mînîncă 
între еї ca nişte спи. E bine deci să fure cit 
mai repede și cît mai mult acum cît mai e 
chip. Căci noi, oameni foarte conștienți de 
demmtatea noastră personală, n'avem vreme 
acum să ne ocupăm cu astfel de nimicuri 
precum е cancerul evreesc care distruge {ага 
Moldovei, зай grozava атоцие a industriei 
naționale. Noi sîntem acum ocupați cu probleme 
mult mai „înalte“ şi care ne privesc mult mai 
de-aproape: ce ruşine de pildă, să nu ştim 
care e cel mai пой roman !а modă sai cel 
mai vestit pictor neoimpresionist, зай care sînt 
ultimele planuri ale Japoniei întru cît priveşte 
cuceririle sale ostasiatice. Şi mai sintem ocu- 
рай a cunoaște în cele mai mici amănunte re- 
gulele bon-ton-ului, a şti să spunem sub forme 
paradoxale nimicuri interesante, a fi, în sfîrşit, 
cît se poate mai bine dresați pentru dificila 
carieră a omului de societate. În recreaţiile се 
пі le lasă aceste nobile ocupațiuni, ori dacă 
sîntem mai combativi și şi mai ambiţioși, și mai mult 
decit în aceste гесгеајії, ne ocupăm şi de 
politică. Bine înţeles, nu politică de idei. Astea-s 
mofturi. Politică practică de aderenţi şi pro- 
seliți personali, politică de arivism. 

Ferm convinşi apoi că Românul e cea mai 


inteligentă creatură omenească de pe suprafaţa 
globului, dar nu că e şi cea mai leneșă, пе 
luăm aere cît mai trufaşe, surisuri cît mai muş- 
cătoare ori, la ocazie, cit mai protectoare, şi 
din înălțimile noastre  olimpiane, privim си 
milă ori si dispreţ la zbuciumările gingăniilor 
cari se chinuesc la picioarele noastre.! Ргејіоаѕа 
noastră persoană si personalitate trecînd înainte 
de ori-ce, bine înțeles, sîntem foarte atenţi са 
nu Cumva în relațiile noastre sociale demni- 
tatea noastră să Не cu vre-un fir de păr ştir- 
риа prin recunoaşterea unei alte personalităţi 
mai puternice decît noi, prin ascultarea de un 
altul mai priceput, prin supunerea la regulele 
aşa de neplăcute, la regulele de fier ale disci- 
plinei. Се  Dumnezeii! de ce-i libertate? 
pentruca ей, viitor luceafăr al cerului politic 
ori literar român, să mă ѕирогаопех, să ascult 
de cutare ori cutare altul care mare mai 
mult decît mine de cit doară ceva inteligenţă, 
ceva sirguință şi ceva talent şi ca urmare şi 
ceva cultură în plus?! Mai ales dacă ей îmi 
simt în vine si un sînge mai nobil, dacă sint 
urmaş al cutărui nume glorios din istoria nea- 
mului тей. Şi astfel, discipoli, fervenți ai lui 
Nietzsche, în politică, în ştiinţă, în literatu ră, în 
artă, pretutindeni în sfîrşit, Românii noștri plim- 
bindu-și în ţară caşi în străinătate nasuri am- 
bițioase de oameni deplin conştienţi de valoarea 
şi demnitatea lor personală, trag unii la dreapta, 
ації la stinga, conduşi numai de ambițiile lor 
particulare şi momentane, — iar în această prea 
plăcută anarhie duşmanii sapă, încet dar sigur, 
temeliile vieţii noastre naţionale independente. 

Şi, din cînd în cînd, la о ocazie cum e de 
pildă cea de azi, cite-un orator setos de succes 
şi aplauze ieftine, umflindu-se în pene, trîn- 
teşte fraze mari, răsunătoare şi grele, arătînd 
că am înaintat ceva grozav dela 59 încoace, că 
cultura a pătruns ріпа în cele mai adinci clase 
ale poporului nostru, că armata care ne-a cisti- 
gat independenţa prin insăşi acest fapt e si azi 

1 Acest „tip“ de „nobili“ e de altfel destul de газрт- 
dit pe suprafaţa globului. lată ce zice de pildă Matilde 
Serao în ultimul ei roman Dopo il perdono (Nuova An- 
tologia din Roma, vol. CXXI (an. 41), р. 15): „..-il 
tipo comune, — del gentiluomo elegante, che assume la 
роза delia correttezza sin dal? infanzia, e che si am- 
manta di disdegno voluto per le cose e per le persone, 
anche sovra tutto per quelle cose che non intende e per 


le persone che non comprende“, gîndindu-se bine înţeles 
întîi şi întîi la Italia ei. 
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E. Voinescu: Vraja băilor dela Constanţa. 


iuvincibilă, că creditul nostru în străinătate atit 
material cit şi moral e la cel mai ridicat nivel 
posibil, că în sfirşit am făcut aşa colosale pro- 
prese, am muncit aşa de mult, încît poate că 
cdiar ar fi bine să пе întindem puţin ре ип 
„chaise-longue“ gustind şi o leacă de odihnă 
binemeritată. Faţă de aceste asigurări, publicul 
tropăe, strigă, aplaudă, bucuros că stăm așa 
de bine cum spune oratorul, iar acesta pleacă 
acasă deplin încredințat, că ele un от mare şi 
că discursul săii a fost o mană cerească pentru 
public. În adevăr, publicul entuziasmat de vor- 
bele lui se va pune şi mai straşnic pe muncă, 
iar România va înainta întrun tempo şi mai 
accelerat spre „Progres“. 

lar dacă la cîte-un prilej aflăm că de fapt starea 
noastră economică şi mai ales culturală e mai 
proastă decît a altor state tinere сай aü în- 
ceput viața modernă odată cu пої, dacă aflăm 
că armata lor e mai bine organizată decit a 
noastră și dacă venind în străinătate, în Franţa, 
iar acum chiar şi în Germania, vedem că sîn- 
tem mult mai гай tratați decît Ungurii si Bul- 
garii şi că stima се ni se acordă e de o na- 
tură foarte dubioasă, atunci strimbăm din nas, 
cu dispreţ, ciudă, etc., я atit. Ci nu пе apu- 
căm mai serios de muncă, fiecare în direcţia 
noastră specială si în aceeași vreme mînă în 


mină, frățeşte, în direcţia naţională, ci conti- 
nuăm a piroti în dolce-le farniente în care ne proslă- 
vim. Făcînd pe pretenţioşii si teribilii, ne luă mrolul 
de judecători a toate cele ce se petrec în jurul 
nostru, ca fiind mai pre sus de ele, și nu ne ame- 
stecăm în luptă, în acea ciocnire de forțe din 
care, dacă nu vom lupta cu toate puterile noastre, 
vom fi sfărmați. Căci — ca să iaŭ cîteva pilde 
practice — atunci cînd cutare român îşi arendează 
moşiile la Greci şi la Evrei, noi stăm nepăsă- 
tori,! sintem, nu-i aşa? neinteresați direct în 
cauză са să ne amestecăm în astfel de afaceri, 
casi cum fiecare dintre noi cei cari ne aflăm 
acum осиріпа, fie prin poziţia noastră socială, 
fie prin cea materială, un loc în lumea activă româ- 


1 „După o statistică oficială din“... timpul din urmă 
(o greșală de tipar face imposibilă recunoaşterea datei 
de an) „arendaşii în Moldova, 542 sînt Românii, 399 
Evrei /24 streini, şi 18 Români asociați cu Evrei. Din 
1,023.201 hectare arendate în Moldova, 400.390 sînt cul- 
tivate de Români, 466.288 sint finute în arendă ае 
Evrei, şi 25.693 sînt ţinute în arendă de Români înto- 
vărăşiți cu Evreii. Mai cu samă în judeţele din nordul 
Moldovei majoritatea moşiilor arendate sînt ţinute de 
streini.“ (Voința Naţională, An. XXIII. Nr. 6211 din 21 
lan. 1906 p. 3 col. 7. Neavind deocamdată alte izvoare 
la dispoziție, citez aceste cifre ca pildă numai, şi fără 
a garanta exactitatea lor absolută, de care de altfel nici 
nu е nevoe în expunerea de față, această notă din 
citatul ziar.). 
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nească, nu am avea apoi a da samă urmașilor 
de felul cum ат îngrijit de moştenirea lăsată 
dela străbuni. Atunci cînd cutare măscăricii își 
propune să batjocuriască pe oamenii cinstiți 
şi muncitori, prin cutare publicaţie infamă, do- 
ritori de cancan întreţinem pamfletul cumpărîn- 
du-l. Atunci cînd cutare strein pripășit la noi, 
cu aere obraznice de semidoct îşi ia misiunea 
de judecător al vieţii culturale româneşti, ne 
apucăm la discuţii metafizice, dacă din cutare 
ori cutare punct de vedere are dreptate în cele 
ce scrie. Atunci cînd cutare evreii expulzat dela 
пої, venind în străinătate, ne іпјига cum poate 
la cutare ori cutare gazetă, tăcem şi înghițim, 
fiindcă fiecare dintre noi aşteaptă pe celalalt 
să facă aceea ce lui îi e lene să facă, зай per- 
sonal, firește, nu-l interesează. 

Casi cum n'am vedea la fiecare pas că пи 
umanitarismul dulceag și utopiile internaționa- 
liste sînt factorii conducători în viața popoare- 
lor de azi. Ungurii caută prin cele mai aspre 
mijloace să-şi întruchipeze idealul național prin 
maghiarizare. Ргиѕіепії procedează си сеа 
mai :ece-calculată cruzime față de Poloni şi 
Neamţul care-şi vinde moşia la un Polon е în- 
fierat ca un trădător de patrie. lar Grecii pof- 
tesc la elenism pe Românii macedoneni punîn- 


du-le риса 'n piept. Asta-i lupta pentru exis- 
ета се se dă azi între naţiuni. Şi noi, ре 
lingă că avem cangrena evreiască pe corpul 
naţiunei noastre, mai avem față de popoarele din 
Apus si inferioritatea de cultură şi duşmăniile 
de clasă si reaua stare economică si lipsa de 
patriotism. 

Ca să nu pierim trebue să ne aruncăm deci 
în luptă; să dăm ajutor celor ce se bat pentru 
cauza cea dreaptă. Şi aceea nu-i de cit una: 
ridicarea poporului nostru la nivelul culturei 
apusene, pe baze naţionale. Singura scăpare a 
noastră e idealul naţional. Căci aceasta e idea 
sfintă pentru care ai luptat fără să aibă con- 
ştiinţa lui, străbunii noștri. Şovăirea însă și 
în această privință e o crimă. Căci de sigur 
nu pentru cosmopolitism şi internaționalism în 
politică, literatură, artă și ştiinţă s'a cheltuit 
atita energie în trecutul neamului nostru. În 
acest caz maveam decît să ne unim, ori să пе 
dizolvăm în indiferent care popor din prejur. 
Toată munca noastră trebue să aibă ca far con- 
ducător idealul naţional. Şi în orice direcţie 
am lucra, formele naţionale trebuesc adaptate 
rezultatelor străduințelor noastre, în caz cînd 
chiar însuşi fondul nu e de-adreptul naţional. 

Dar pentru a lupta cu izbîndă la ridicarea 


E. Voinescu: Marina. 
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neamului nostru se cere acel lucru rar care se 
chiamă dizolvarea personalităţii, a individului, 
în acţiunea si scopurile unei idei comune tu- 
turor indivizilor conlucrători la punerea ei în 
aplicare, se cere sacrificarea intereselor şi am- 
bițiilor personale şi subordonarea lor la intere- 
sul comun, în cazul nostru la interesul național 
Se cere în sfirşit şi mai pre sus de toate Нана 
între lucrătorii la aceiaşi operă, ajutorul reci- 
proc, dragostea adincă intre dînşii, pornită din 
acele sentimente pe сай nu le рой mai de 
aproape defini, pe cari însă le înţelegi, le per- 
cepi, în tine ca şi în cel de acelaș fel cu tine, 
sentimente cari {і se deşteaptă atunci cînd în 
locuri şi între oameni streini vezi о faţă şi auzi 
о limbă și vezi un fel de a fi ca acelea ale 
neamului din care faci tu parte. Căci dacă lu- 
crurile pe cari le spun ей acum se par la prima 
vedere banale şi dela sine înţelese, de fapt ele 
nu-s tocmai așa de cunoscute. 

Azi toţi cei ce stăm aici avem pretenția de 
a serba „Unirea Principatelor.“ În realitate însă 
nu o serbăm, ci ni se pare numai că o ser- 
рат. Căci nu repetarea cîtorva laude goale Іа 
adresa acelora cari de mult nu mai ай nevoe 
de laudele noastre și nici darea de exemplu — 
în chip platonic —, a faptelor lor, se chiamă 
a serba Unirea. Cu atita mai puţin formele pur 
externe, sărbâtoreşti în care se efectuiază acea- 
stă ceremonie. Adevărata serbare ar fi aceea 
cînd, de fapt, toți ce se află acum aici s'ar 
simţi între еї fraţi, cind disprețul coconaşilor 


pentru speța zoologică inferioară a ţărănoilor 
ar dispărea și cînd aceştia din urmă văzîndu-se 
cinstiți în măsura puterilor lor intelectuale active, 
rog să se noteze active: пи pasive,?ar împărți 
bucuroşi cu urmaşii boerilor de altă dată, mîn- 
dria neînfrintă a „pietrelor ce rămîn față de 
ара ce trece.“ Atunci cînd toți cei ce-s aici 
s'ar simți gata să-şi dea averea şi viața pentru 
ideia națională, asa precum de fapt ni se cere 
în împrejurările grele prin care trecem : Cînd în 
Răsărit Rusia fiind respinsă din China se va 
întoarce, tot aşa de fatal ca destinul, spre ve- 
chea еї ţintă de cucerire, Constantinopolul, cînd 
Bulgarii se întăresc pentru ca la un moment 
favorabil să-și ia înapoi Dobrogea, cînd alte 
neamuri sînt gata de toate pentru а sfărima ele- 
mentul naţional românesc dintre Tisa şi Car- 
рай — cînd înlăuntru ѕігеіпії vor să pună 
mîna pe bogăţiile naturale ale ţării noastre, 
cînd Evreii stai la pîndă ca să facă din Mol- 
dova о Galiţie зай un nenorocit Maramurăş, 
cînd țăranul nostru e sărac şi neîngrijit şi in- 
cult și lăsat pradă exploatatorilor de tot felul, 
cînd meserieşii sînt muritori de foame, iar co- 
merciul şi industria în mîna streinilor, cînd 
Тага, Regatul, are nevoe de conlucrarea tuturor 
puterilor de care dispune pentru a nu cădea 
frint sub presiunea teribilelor forţe care lucrează 
neîntrerupt pe socoteala capitalului de energie 
ce stă la dispoziție în România independentă, 
și la a cărui scăpare rîvnesc toţi în toate părțile. 


(Va urma.) Vasile Рігуап. 


PASTEL. 


Sus pe culmea dealului, 
In apusul soarelui, 

Tot mai albe-s căile, 
Tot mai negre văile. 


Culmea cum se 'ntunecă 
De pe ceruri lunecă, — 
Adumbrind pămîntul 
Cum îi poartă vintul, 
Nouri de aramă 

Dunga de-și destramă 


In val de rumeni fulgi, 
Ce se 'nșiră 'п dungi, 
Tot mai rece 'n zare, 
Pină cad în mare. 


lar pe-al apelor cuprins 
Poartă vintul joc întins: 
Joacă unde 'n salturi crele 
De le schimbă în fel de fele 
Şi le joacă `n boare dulce 
Pir departe să le ‘псигсе, 


Şi le poartă 'n boare caldă 
Pin” departe să le peardă 
Scinteierea іе[іог, 

In desimea сеНог, 

Ce astupă zările 
S'odihniască zorile. 


Zările s'or limpezi, 
Zorile cînd s'or trezi. 
Să aprindă faclele 


S'ardă °п pară apele. 
Fatma. 
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DOUA IUBIRI. 
(Urmare). 
Dan trimise acasă о epistolă plină de — Mie-mi spui ce se cuvine? Nu știi ей? 


seninătate si de viaţă. Aşa bine nu s'a simţit 
de cînd е la şcoală, ca în anul acesta. Invaţă 
tot mai ușor, și răspunde de uimeste pe dascăli. 

„Vezi, am spus ей că-i bine! Las' că-i 
bine aşa !“ zicea popa. Prin depărtarea mare 
sufletul lui Dan si al Ellei se аргоріай tot mai 
mult deolaltă. Dan simţia că să fie Ella acum 
aci lingă el, mai ales dacă ar fi şi mamă-sa 
рагопі{а, n'ar putea să-i vorbiască pentru lumea 
asta așa de liber cum îi scria. Cind lua peana 
în mînă nu-şi mai aducea aminte că cine-i 
Ella, ci o vedea numai așa cum a văzut-o mai 
întîi, cu pălărioara albă, cu ochii și spriîncenele 
negre, şi încolo zăpadă din pădure. Simţia 
cum i se odihnesc ochii de mură pe chipul 
lui, şi vedea iar o lume nespus de frumoasă 
cînd i se uita mult în ochi. Își ѕсгіай așa de 
pretineşte, asa de sincer, de abia aşteptaii amîn- 
doi să vie vacanța să se ’ntîlniască. Саа 
sfîrşitul anului lui Dan i se păru că i-a trecut 
orice sfială și era hotărit să meargă la baro- 
па cît се va ajunge acasă. Că-i scrisese Ella 
acum în primăvară, c'aü înflorit florile toate şi-i 
un miros de tei, de te îmbată, şi că ea aşase 
simte de singură, deşi numai de-o săptămînă 
a venit acasă. 


Preuteasa, cînd îl văzu așa voios, aşa de mîn- 
dru, nu mai știa cum să se învirtă în jurul lui. 
lar Popa lancu îi puse тіпа pe umăr şi-i 
zise cu un glas plin de căldură mare: „Să 
trăeşti, Dane, ficiorul тей!“ 

Dan în cea dintii Duminecă spuse foarte se- 
rios: „Vedeţi, ей cunosc ре baronița, cunosc 
şi fata! Ріпа acum a mai mers iac'așa. Eram 
băiat. Dar acum cred că trebue să merg odată 
la ele, că de nu, vor gîndi că-s urs din pădure.“ 

Preuteasa îi răspunse cu ochii plini pe bucurie:... 
„vezi bine că se te duci. Nici nu se poate alt- 
fel. Să nu gindiască că eşti... 

— Ce să ріпаіаѕса ? Іа, spune tu ce să gîn- 
diască ? zise răstit popa, care tresări, cînd auzi 
pe Dan vorbind de Багопца. — Stai numai, lan- 
cule, nu le lua toate ca o furtună. Uite, se 
cuvine... 


Auzi acolo, să vie ea să-mi spue... 

— Dacă nu vrei, nu mă duc, tată. Dar ce-i 
dacă mă duc? D-ta ştii că am fost odată în 
trăsura lor. Stil, atunci ai zis să merg. Mă duc 
şi vin. Ce-i într'asta 2“ 

Popa lancu privi îndelung la Dan. Îi раги 
aşa de liniştit, aşa de cuminte, şi totuş, Doamne, 
ce ochi rugători avea acum. | se păru că stă 
aşa de hotărît în faţa lui, ca atunci cînd l-a 
dus mai întîi la şcoală străină, cînd i-a zis: 
„Rămin, tată!“ Casi cînd i-ar fi părut тай de 
pornirea lui, îi zise cu glasul aşezat: „Du-te, 
Dane, de ce să nu te duci. lacă, mie de mamă-ta 
mi-e, că se tot pune să-mi dee sfaturi.“ 

Baronița-i cine ştie prin ce odae, într'un fund 
de divan, dar Ella, în veranda dinaintea casei 
grele, încearcă să acațe nişte уе sălbatice, 
să stee aşa încurcate, să nu pătrundă soarele. 
In după amiaza aceea Ella i-a arătat toată frum- 
sefa grădinii, si cînd se Чезрациа — fără să 
se 'ntilniascá şi cu Багопца — numai atunci 
a văzut Dan bine cu ce ochi se uită fata asta 
la el. Doamne, ce mai ochi, de să meargă Dan 
acasă şi să-şi sărute sorioarele, una de 11, alta 
de 12 ani, їпсїї să se mire preuteasa ce-i de 
capul lui. 

Dar după vizita dintii, nu mai treceaii 
două zile ca Dan să nu meargă în grădina 
largă cît un hotar. Baroniţii îi părea bine că 
fată-sa are cu cine-şi petrece și-i ducea pe 
amindoi cu dinsa la plimbare în trăsură. 

De multe ой se gîndia baroniţa că oare се 
se va alege din fata ei? În societățile baroni- 
lor vedea bine că nu-i place, că, neștiind cum 
să se poarte cu lumea, nu o bagă nimeni în 
samă. De altcum, rămase de mult văduvă, a 
trecut prin multe năcazuri şi măreţia de odată,- 
cînd trăia baronul, era pe cale de-a se şterge. 
Pămînturile se împuținai, numele lor nu-l mai 
citiaă ре nicăiri. Fata o crescuse întrun 
institut de călugărițe. Numai de un an a eşit 
de-acolo. De aceea poate că e aşa ае nepri- 
cepută încă şi aşa străină de lume. 

Și fata asta, Ella, era tot ce mai avea pe 
lume, tot ce mai rămăsese dintr'o veche familie 
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boerească, cu nume mîndru. N?ar fi fost în stare 
să se împotriviască la cea mai mică voinţă a 
copilei. La ce s'ar şi împotrivi ? Ea а băgat de 
samă că Ella prinde să bată din aripioare, a 
văzut si s'a bucurat din tot sufletul. Ce e viața 
asta, cînd trăeşti ca o bucată de lemn? Şi се 
primejdie putea să urmeze de aci? Nimic! | 
se distrage fata şi odată va ride mult ea în- 
зая, cum a scălciat capul unui fecior de popă 
românesc. 

Numai cît nu se întîmplă în lume toate după 
cum judecă împărații chiar. Că gîndul merge 
drept, din treaptă în treaptă, dar inima are 
atitea ascunzişuri, de nici cînd nu știi care va 
eşi la iveală. 

In vacanța aceasta şi cea din al doilea an 
— cea din urmă vacanţă a lui Dan ca student 
la gimnas — tinerii ай ajuns acolo, încît intil- 
nindu-se nu-și mai puteaii lua ochii unul de la 
altul, iar cînd nu se vedeai, gîndurile le eraă 
aceleaşi. 

De multe ori în liniştea înserării, din grădina 
încinsă de zid, se auzia glasul curat, puternic, 
mlădios a lui Dan, cum se înalță și pluteşte 
peste întinderea aceea străină. Şi cînd suspinele 
din urmă ale doinei muriaă prin întunerecul 
stejarilor boltiţi, murmurul coardelor, îndrăgit 
parcă de cintecul care s'a stins, se înălța sfios 
casi cînd i-ar fi teamă şi casi cînd totuşi ar 
vrea să ajungă doina de mai 'nainte. — Dru- 
mul trecea pe lingă grădină, si se оргіай 
oamenii în loc cînd veniai de la muncă, ascul- 
taŭ, si cînd plecaii mai departe, clătinai din 
cap mirîndu-se. 

Popa lancu auzia și el, cu ochii încruntaţi. 

„Ce-i asta, Маго, spune-mi înţelegi tu ce-i 
asta? Ştii tu cum mi se strînge mie inima? Să 
vezi numai că п’аге să fie bine. Ей ştiii că п’аге 
să fie bine.“ 

Îl punea ре Dan să scrie, să copieze. Її 
da pe-o zi muncă de patru zile. — „Оапе, e 
lipsă mare de scrisorile acestea. Vezi de le dă 
gata că ей nu am vreme!“ Її venia de multe 
ori gîndul urit să-l închidă pe Dan acolo în 
casă să poată lucra. Punea спееа în broască, 
dar o scotea grabnic, părindu-i parcă prea 
copilăresc lucrul acesta. 

Si Dan scria ce scria, dar de la o vreme 
nu mai putea face nimic bine. Trecea preste 
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greşeli de se crucia popa lancu. „Bine, măi 
Dane, dar cum ai putut să scrii așa! la, măi 
Dane, cum ai putut?“ Dan, palid, ca după 
boală, se uita cu ochii mari, îndureraţi îndelung 
la popa, pînă acesta nu mai putea să-i sufere 
privirile. 

„Lasă-l, părinte, lasă-l să mai iasă pe- 
afară, că зе prăpădeşte așa. Ми vezi că se 
prăpădeşte părinte ?“ — Şi preutesii i se umpleaii 
ochii de lacrimi. 

„Măi, Dane, măi, spune-mi ce-i cu tine, 
ша? — Spune-mi tu mie că doar’ de-acea {1—5 
tată ! 

— Ce să am, tată, iacă, ce să am?“ Glasul 
îi era aşa de plin de durere, de popa lancu 
trei-patru zile nu-i mai da nimic de lucru. Dar 
de cite ori îl auzia cîntind acolo în grădină, 
popa lancu simția o minie mare în piept. 
Atunci ar fi fost în stare să-i tragă o sfintă de 
bătae, așa fecior june cumu-i, de să-l pome- 
niască. Dar cînd îl vedea, cînd îl vedea acasă, 
preotul nu mai ега omul de mai "nainte. 

Dan, în aceşti doi ani din urmă, drept cà s'a 
făcut bărbat, dar nu aşa cum și-l închipuia 
popa. Unde sa mai pomenit în neamul lor 
obrajii aceia veştezi şi ochii vecinic plini de 
durere ? Şi cînd lancu îşi arunca din cînd în 
cînd privirea la chipul „popii cel bătrin“, ії 
părea că acesta zimbeste batijocoritor. Atunci 
зипНа că ре la inimă se 'mpetreşte ceva în el 
şi să fi ferit Dumnezeă să nu-i fi zis o vorbă 
împotrivă. 

Dar mai avea popa lancu o nădejde. Dan e 
primit între clerici şi între cîntecele de biserică 
i se vor deștepta gînduri mai bune şi se va 
trezi în el sufletul de neam chirotonit al Mun- 
teneştilor. Şi tot va da Dumnezeă să fie bine. 

Dan nu sa împotrivit. A mers şi a îmbrăcat 
vestmîntul lung preoţesc, ca ori care alt tînăr. 
De ce să nu-l îmbrace? Că doar acum e от 
mare şi trebue să-și vadă de-o slujbă. — Dar 
după o lună de seminar, popa lancu primi o 
scrisoare scurtă de la superioritate : „Fiul Dtale 
înainte cu două săptămîni ne-a spus că l-ai 
chemat acasă, fiind bolnav. Dacă eşti mai bine, 
să vie cît mai în grabă în interesul lui“. 

Popa lancu, citind scrisoarea asta, gemu 
cași cînd l-ai fi junghiat cu un fer ars prin 
inimă. Stătu apoi asa ca înlemnit, în mijlocul 
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odăii, cu priviri rătăcite. Esi afară trintind usa 
de se zguduiră fereștile caşi cînd ar fi căzut 
trăznetul pe undeva pe aproape. Prin curte n'a 
dat de nime. | se раги că nu stă bine troaca 
din care beai vitele, — un trunchiii scobit de 
stejar cit toate zilele. Popa îl prinse, îl ridică 
de ре pociumbașşă, Баш си тисһеа toporului 
un pociumb ce era mai ridicat, si ridică iar 
trunchiul. Apoi începu să se plimbe furtunos 
prin curte dela şopru pină la poartă. S'a împe- 
decat de două bucăţi de pari. Le-a ridicat şi 
le-a zvirlit peste șură. S'a hotărît la ceva. 
Se duca şi scrie atit: „Sinttot bolnav. Incă гай. 
Ştergeţi-mi băiatul din şirul clericilor, că poate 
mo să mai vie“. 

Dar cînd să intre în casă să facă scrisoa- 
rea, iată un român necăjit intră în curte: 
„Părinte, să faci bine să vii că-i tare гай mamii !“ 
Popa lancu privi la elcala un dușman: „Ce 
vreai, mă? Гага cu moartea? Pare că fără mine 
nu puteți muri! Ba puteţi, vei vedea tu că 
puteţi ! 

Să erl, Sfinţia Ta, 
urmă ! 

— Asta-i! In cele din urmă! Toţi așa zic, 
că-s în cele din urmă! De ce n'ai venit mai 
de vreme atunci ? 

— Nu ştiam că moare părinte! 

— Nu ştiai că moare! Dar trebue să aștepți 
pină-i să-şi dee duhul? Atunci să vine la popa? 
Cum v'am spus ей în biserică, mă, cînd trebue 
să spui popii că ţi-e bolnav cineva la casă În 
clipele din urmă ? 

-— Ci lasă-mă, părinte, păcatele mele că-mi 
poate mie ajunge. Nu-mi mai ţinea si D-ta acum 
căzanie ! 

— Ce căzanie, asta-i minte, mă, minte trebue 
să ai! 

— Sfinția Ta, vii ori nu vii? Vroiam numai 
să-ţi spun'că e dorința mamei să te mai vază 
odată şi să mai sărute odată patrafiru, că 
știe Dumnezeii ce va fi pe lumea ceealaltă.“ 

Popa, casi cînd i-ar Н venit deodată ceva 
în minte zise: „Spui că-i bolnavă гай? 

— Îşi dă sufletul, Sfinţia Ta. 

- - Заса-Н-аг capul, de ce nu mi-ai spus mai 
în grabă!“ Si рора-9ї luă grabnic patrafirul 
și-a pornit, de românul abia se putea ţinea 
după el. 


dar e în cele din 


=== 


Sara, fără să-i spue preutesei ceva, făcu 
scrisoarea şi о trimise. Dar noaptea întreagă 
popa lancu nu putu să închidă un ochii. 

Abia acum, dupăce a prins să se liniştiască 
de izbitura cea dintii а veştii, abia acum a în- 
ceput adevărata furtună în sufletul lui. I se 
părea că se învirte casa cu el, apoi că se cu- 
fundă într'o prăpastie adincă, cu о repezeală 
uimitoare. Atunci se opintia în blanele patu- 
lui, să rămînă deasupra să nu se cufunde. Era 
un întunerec adînc în jurul lui, numai cadrele 
aurite ale unui chip lumina în noaptea aceea. 
Popa lancu îşi aţinti tare privirile asupra chi- 
pului aceluia, şi deodată un fior rece îi zgudue 
tot trupul. Chipul popii cel bătrîn îl privia du- 
reros, cu ochii plini de mustrare. Părea că aude 
un glas ce vine de departe şi-i spune тегей 
la ureche, dar glasul îi pătrunde pînă în inimă: 
„Nu puteţi voi nimic, nu puteți!“ Si tot de 
departe părea că se apropie icoanele acelea pe 
cari popa le-a văzut în gîndurile lui de atitea 
ori, învăluite în ceaţă, şi despre cari credea că 
odată trebue să se lumineze. Veniaŭ tot mai 
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aproape, dar vălul în loc să se subțieze, era 
tot mai gros pe ele şi nu mai putea deosebi 
nimic. Chipul lui Dan se perdu și el întunecat 
pintre celelalte. Vai, si chipul acesta gîndia el 
să-l vază odată luminos cumu-i sfîntul soare. 
Nu știa nici mai înainte ce are să fie, dar sim- 
tia că odată va fi lipsă de oameni, de oameni 
luminați la minte, cu inima înflăcărată. Că va 
fi lipsă de bărbați, cari să stringă la pept ип 
пеат necăjit. 

Ce vor face ei? Popa lancu nu ştia că ce 
vor face, dar simția că vor trebui să spele о 
batiocură de veacuri. Şi iată, el a vrut să-i dee 
lui Dan o creştere aşa cum şi-a gîndit-o el. 
A văzut Dumnezeu cît a fost de curat gîndul 
lui. Şi iată, limba aceea străină l-a apropiat 
de-o fată care a nimicit tot ce a zidit el în 
mintea lui de atîția amar de ani. Bine а zis 
preuteasa: Las’ băiatul, vezi că nu trage să 
meargă în străini! Dar preuteasa nu ştia ni- 
mic. Ea a putut zice astfel. 51 totuşi, era mai 
bine de lăsa după ea. Unde se va fi dus acuma 
Dan? El va rătăci iac'aşa prin lume, se va 
pierde! Cine ştie ce se va alege din el. Şi nu 
va mai şti nime că e feciorul popii lancu. Cu 
cît se gindia mai mult la Dan, popa se poto- 
lia: Cînd îl vedea cum a fost în anii din urmă, 
îl cuprindea o milă și o iubire gingaşă. Săracul 
Dan, că multa suferitel. Mult şi nu ne-a spuso 
vorbă legănată. Nu, că vedea că pe mine mă 
doare. Dar am ей dreptul să staü în calea 


inimii lui? Citeodată îmi pare că-l ат, сйе- 
odată nu. Şi asta e! Să nu stiü de am dreptul 
sai ba. 


O viaţă întreagă de chinuri i se desfăşura 
apoi. Ce va zice lumea de Dan? Tot vor afla 
odată că nu a venit acasă. Se va intilni el 
— popa — cu pretini de-ai băiatului și-l vor 
întreba: „Părinte lancule, Dan pe unde se mai 
ține?“ — Şi el va sta cu рига încleştată și nu 
va şti ce să răspunză. Şi la vr'o petrecere de 
vară vor întreba fetele: „Dan dece n'a venit ?“ 
şi el îşi va întoarce într'altă parte ochii uzi de 
lacrimi. Cunoscuţii lui, ai popii, îi vor zice: 
„Nu ţi-am văzut de mult feciorul, ре unde-l 
mai porți la şcoli?“ Si el îşi va pleca privirea 
ca un vinovat şi se va îngălbeni ca pămîntul. 
Ce? odată tot va trebui să ştie lumea! — Și 
Dan, acolo departe — între străini pe unde 
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va fi,— nu va şti nimic de toate acestea. Se va 
uita la fata aceea cu ochii negri, cu fața albă 
şi va gîndi că altă lume nu mai este. Va suferi, 
căci nici nu le va auzi — batjocurile străinilor, 
şi lui îi va fi de ajuns că poate ѕо vadă ре 
Ella. O, ba nu! Dan nu va suferi asta. Dacă 
ar suferi-o, n'ar mai fi vrednic să se gîndiască 
lancu la el, şi iată că se gîndeşte! Se gindeşte 
şi i-e teamă sănu i se întimple ceva, сит а 
pornit aşa de capul lui în lume. Загаси! Dan, 
că tare trebue să-i fie arsă inima. Altfel cum 
şi-ar putea închipui lancu, ca feciorul lui, care 
e asa de cuminte, să se gindiască la trăinicia 
dragostei lui cu o fată din așa neam. Nu, nu, 
e un foc aprig, dar un foc care trece. Numai 
de nu l-ar arde pe săracul Dan, pînă se va 
scăpa de el. 

Dimineaţa spuse tot şi preutesei, care ră- 
mase înlemnită. Bocet.le еї maŭ încetat cu 
săptămînile. „Săracu Danu ei, ce va Я cu el? 
Pe unde va durmi? Cine i-a spune o vorbă 
bună 7?“ 

Cătră sărbătorile Crăciunului, Dan le scrise 
o carte lungă și duioasă de ай plins şi popa 
şi preuteasa са doi copii cind ай citit-o. Să 
nii-i ducă nici o grijă, са cu el е bine. Sa în- 
scris la drepturi şi scrie într'o cancelarie. Nu 
duce nici o lipsă. De Ella amintia numai atita 
că poate s'o vadă în toată ziua. Preuteasa s'a 
mai liniştit; popa încă părea mai senin. 

Dar trecură sărbătorile Crăciunului, a Paştilor, 
trecu vacanța de vară si Dan nu mai venia 
acasă. Scria că e cuprins тегей cu scrisul în 
cancelarie şi că nu poate veni. 


lancu, cum era preot, ştia că tot ce vine dela 
Dumnezeii vine. A rămas cu о durere mare în 
sufiet, care însă izbucnea foarte rar. Gospodă- 
па lui mergea strună ca și mai 'nainte, şi părea 
de multe ori mulţumit cu sine. Dar nu mai 
mergea nicăiri. Rar în oras cîteodată, cu tre- 
buri grele. Si atunci i se părea că domnii de 
pe-acolo se uită cu ochi cercetători la el şică 
vreaii să-l întrebe ceva. Popa trecea repede pe 
lîngă ei, dar i se părea că aceia rid despre- 
țuitor dupăce а trecut. — Simţul aceasta 
urmărea si acasă. Асі însă totuşi se simția та 
tare. Numai cînd trecea cineva — vr'un domn — 
prin sat, şi nu se abătea pe la el, atunci își 
simțea întreagă umilirea. lar durerea adîncă din 
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suflet i se răscolia numai dupăce se aprindea 
lampa. Şi tot umplea păharele — pentru el şi 
pentru oaspe. Atunci i se părea că nu a uitat 
nimic din tot се gîndia odată, şi să nu fi fost 
preuteasa să-l îmbune, cine ştie ce-ar fi gîndit 
străinul de vorbele popii. 


Ш. 


Soarta lui Dan era hotărită, căci Ella ar fi 
murit chiar numai la gîndul că trebue să se des- 
partă de el vr'odată. l-a scris numai atita că-i 
bolnavă, c'ar vrea să-l mai vadă, și Dan a 
pornit fără să se mai gindiască. Si într'adevăr, 
era bolnavă, se ofilia văzînd cu ochii şi baro- 
nita nu mai știa pe ce lume e. Сіпа a sosit 
Dan, l-a îmbrățişat ca pe copilul ei, şi în două 
zile i-a aflat o cancelarie de advocat foarte 
bună. Putea să trăiască bine Dan şi în toată 
după amiaza trebuia să vină la Ella. Lumea în 
care trăia Dan acum nu-i mai cerea să se gin- 
diască. Nu s'a gîndit nici la ceea се a făcut, 
nici că ce va игта de aici încolo. Simţia nu- 
mai că e bine aşa, nespus de bine. Іп toată 
dupăamiaza să respire viața de care are lipsă рта 
în după amiaza următoare. luncetul cu încetul 
i se întăria simțirea că în lumea asta nu există 
nimic afară de dragostea lui. Nu-i venia nici 
odată în minte viaţa lui trecută, nu-şi mai aducea 
aminte de sat. Abia cîteodată îi răsăria chipul 
părinților. Dar aşa de şters, încît îl uita foarte 
în grabă. Vor trece cîțiva ani, s'a face advocat, 
şi atunci nu va fi nici o piedecă s'o poată lua 
pe Ella. 


Vacanţele nu le petrecea în cancelarie сит 
scria acasă. Mergea cu fata şi cu mamă-sa la 
băi şi prin străinătate. Viaţa lui de trei ani 
de zile l-a schimbat de nu ai mai fi cunoscut 
pe feciorul popii lancu. Să fi venit acum în 
sat, oamenii s'ar fi uitat пигай după el: „Oare 
ce domn să fie acesta, măi dragii те?“ Dar 
lui nu-i da prin gînd, căci părea că nu se mai 
gîndeşte la nimica. Dela baronița nu avea să 
sufere nici o umilire. Era un suflet împăcat, 
trecut peste apele tulburi ale măririi şi care nu 
avea ochi să se mai uite la fată, aşa-i era de 
dragă. Dar ауеай rudenii pe cari Dan nici 
odată nu le-a putut suferi. Domni bătrîni, cu 
barba albă şi cu feţele pocite. Domni tineri, 
cari pînă nu se dregeai la oglindă, егай negri- 


утей. Domnişoare, cu părul mincinos $ си 
obrajii уагий. Veniaü cînd unii cînd alţii pe 
la БагопЦа, de multe ой cînd era şi Dan ре 
acolo, şi atunci nu-şi mai afla stare pe scaun. 
Ce ай mutrele acestea cu Ella? Sint așa de 
departe de olaltă cum e cerul de pămînt. Si 
în răstimpuri, cînd vedea că Ella ride cu hohot 
de glumele uşoare ale acestora, simţia раг că 
ceva rece i se apropie de inimă. 

[го sară s'ai adunat la baronița multe din 
rudenii. Era sărbătoare mare pentru Бата sara 
aceea: mine era ziua naşterii Ellei. Între pa- 
hare voia bună crescu deodată. Ella, într'o haină 
albastră, părea că nu umblă ci pluteşte prin 
casă. Dan avea asa o voe cum nu avuse de 
mult. Glumia acum cu oamenii aceia pe cari 
mai inainte nu-i putuse suferi. Ochii-i luminaü 
ca două diamante negre, înlăcrimate. Си ru- 
deniile fetei vorbia casi cînd аг fi fost neamuri 
de-a popii lancu, şi-i creștea simțirea că a 
trăit foarte de mult între oamenii aceştia, că 
e acasă între еї. Cind se gindia că mîne va fi 
logodna lui cu Ella, fără să vrea îi veniai în 
minte crîmpee din viața lui, chipuri din copi- 
lărie, dela ei din sat. Dar le vedea așa de 
şterse, încît ochii nu i se puteaii opri mult asupra 
lor. Ce-a trăit el pînă acum? Nimic, пита 
de-aici încolo se va începe pentru el adevărata 
viaţă. 

Veselia curgea tot mai adincă, răscolind ho- 
hote de ris, doamne ce hohote! Altădată fecio- 
rul popii iancu şi-ar fi astupat urechile şi ar 
fi scrişnit din dinți. Acum ridea și el си ceia- 
lalți. Aşa cătră miezul nopții, гіѕш se conteni 
și oaspeţii îşi întoarseră capetele spre un domn 
tînăr, vestit de bun povestaș și glumeţ. Nu zisese 
mai nimic în sara aceea рша acum. Ce va 
spune ? О întimplare petrecută în zilele aceste în 
oraş. Se preumbla acum de curind cu niste 
pretini. Intr'un colţ de stradă văd doi oameni 
şi o femee, cum staă pierduţi, ne mai ştiind т 
ce parte s'o apuce. De cîndu-i pe lume пи а 
văzut atita prostie tipărită pe faţa unui om. Ai 
fi zis că viaţa întreagă şi-ai petrecut-o іпіг'о 
pădure întunecoasă, si că acum miroasă cu nă- 
rile ?n vint — ca selbătăciunile — să vadă în- 
cătrăă s'o apuce. EI, povestaşul nu s'a mai putut 
тараа să nu meargă pînă la еї, Чирасе а vă- 
zut că tot întrun loc staii. Căciulile se ridicară 
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din cap si părul lung, uns, luci la soare. l-a 
întrebat că cine-s şi ce caută? Si bărbaţii şi 
femea ай început să vorbiască toți trei deodată, 
făcînd semne neisprăvite cu mîna. Ай venit şi 
pretinii lîngă el şi-aii гіѕ să moară, cum oamenii 
aceia nu-şi mai сай poveştile, deși vedeaii 
că nu înţelege nime nimic, decît o vorbă numai: 
Ardeal. Şi de-odată i s'a luminat şi a văzut că ăştia 
nu pot fi decît niste valahi. Se mira el de ce 
le joacă dobitocia din ochi și din față. 1-ай 
făcut să se urce întrun electric, să mai ridă 
lumea puţin. Dar n'a 1$, căci iată а doua zi 
gazetele ѕсгіай de-un scandal petrecut ре elec- 
tric. Ci-că doi valahi ай bătut pe conductorul 
electricului, fiindcă acesta i-a tot întrebat că 
unde merg, dar eí n'aă răspuns nimic, ci s'aü 
plimbat de  cîtevaori dela o stațiune la alta. 
Cînd acesta le-a cerut bani și nu voia să-i 
lase să se coboare, i-aii tras acolo în faţa lumii 
o sfintă de păruială, de se ѕігіпѕеѕе lumea. Po- 
Па i-a dus pe toți trei la răcoare. 

„Deştepţi oameni, frate! Să prinzi iepuri 
cu еї!“ zise cineva. Si riseră cu toții din inimă. 
Cum, şi Ella a ris? Zimbit-a oare, зай i s'a 
părut numai așa lui Dan? Nu, nu a putut să 


i se împară. Căci el, cînd a început acela să 
vorbiască, a simţit aşa deodată trei junghiuri 
la inimă, de se îngălbeni ca pămîntul. Ochii 
i se opriră la Ella şi nu și i-a mai luat dela еа 
pînă nu a isprăvit povestașul. Şi iată, cînd aü 
hohotit ceilalți — Ella încă a zimbit. Lui Dan i se 
părea că i se apropie ceva rece са ghiața de 
inimă. 

Din gluma aceea se porniră altele pe soco- 
teala Valahilor. Bătrinii vorbiai despre cruzi- 
mile acestor oameni fără suflet, povesteai cu 
glasuri înălțate fărădelegile lor din răsmiriță. Е 
un popor stupid şi chiar de-aceea e brutal. Ce 
bine era odată cînd puteai plesni trupurile acelea 
de bestii pînă ţişnia sîngele, $1 se zvircolia са 
un şarpe în țărînă. 

Ştiai toți să spună cîte уго cruzime зай 
prostie de-a Valahilor. Unul începu de capii 
revoluțiilor româneşti. „Ай fost tălhari de соати! 
Şi nu le-a săcat nici acum de tot sămînța!“ 
Rideaă зай vorbiaŭ cu glasuri potolite deşer- 
па paharele. Si nu se afla un singur от, саге 
să spună о vorbă bună de oamenii aceştia, 
nime care să spună un cuvînt de apărare. 

Dan simfia că tot mai tare îi încleaștă inima 
о тіпа de ghiață. Era alb ca peretele şi ochii 
îi ardeaii, de nu te-ai fi putut uita la ei. Nu 
se mişca însă de pe scaun. Din ста în cînd 
părea că valuri mari îi umflă pieptul si atunci 
privia cu ochi rugători la Ella. Părea că aşteaptă 
să spună ea o vorbă de apărare. Dar n'a spus. 
Nu, ci a 1$ si еа în rînd си ceialalți, ume- 
zîndu-și ochii negri. Cetise şi ea cine știe pe 
unde о glumă batjocoritoare, despre Valahi, şi 
o spuse cu fața luminoasă. 

Lui Dan i se păru că sa frint ceva în el, 
simția că тіпа aceea rece atit i-a strîns inima 
ріпа i-a făcut-o numai cît un glonţ. | se păru 
apoi că prin casa întreagă începe să bată un 
vînt, ce-l izbeşte puternic în față. Părea că 
împrăştie şi părea că aduce ceva vintul acesta. 
lar lumea începu să se învirtă cu el și cînd 
i se păru că acum se cufundă, gemu odată, 
de rămaseră cu toții încremeniți. 

„Ce-i, Bubi? Ce-i cu tine, dragă! Uite cît 
eşti de palid. Ce te doare, ѕситри!е ? Vai mamă, 
vină că moare Bubi!“ Ochii lui Dan priviaü 
nemișcaţi, arşi de o durere mare. Cînd își 
ridică privirile la Ella, aceasta nu putu să zică 


www.dacoromanica.ro 


Ми 3, 1906. 


LUCEAFĂRUL 65 


decit: 
niilor. 

„Ce ai, dle Havasi? Ai năcaz cu inima? 
Nici nu ştiam că suferi de inimă. Apoi atunci, 
vezi bine, petrecerile lungi nu pot să-ţi facă 
bine. 

— Da, cu inima. Dar imi trece, nu-i nimic, 
ştiii ей că-mi trece!“ Baroniţa se sperie de gla- 
sul lui; nu l-a auzit nici cînd să vorbiască 
aşa de adînc, са de pe altă lume. 

„Auzi, dragă, eii văd că suferi. Să dormi 
în noaptea asta la noi. Trimitem după un 
doctor. 

— Nu, Doamnă, лие de lipsă. Ştiă ей că-mi 
trece.“ Işi roti odată prin casă ochii măriți 
de durere, se sculă și plecă. 

În одда lui părea că i s'a mai uşurat du- 
rerea şi putea judeca mai limpede. O, da, nespus 
de limpede vedea, ceeace pînă acum n'a văzut. 
Zguduiri de friguri îi cuprinse trupul tot, şi 
inima începu să-i bată deodată tare. Îi veniră 
în minte clare icoanele din trecut. Îşi vedea 
intr'o lumină mare copilăria lui. Luncile cu 
iarba mirositoare, cerul senin şi înalt, pădurile 
întunecate si spre miazăzi munţii ушей. Părea 
că nu le-a văzut în viaţa lui aşa de frumoase 
ca acum. Preuteasa si popa părea că privesc 
în depărtări şi tot aşteaptă pe cineva să vie. 
O, da, popa lancu e un sfint! Cind l-a dus la 
școli ' străine пи ştia popa lancu се are să 
urmeze. Şi iată ce a urmat. Acolo a suferit cu 
inima arsă de durere, cu dinţii încleştați toate 
batjocurile străinilor. Ochii îi ardeaă şi пи cu- 
{етай să priviască la dascăl în față. Simţia că 
mar fi bine să-l priviască. Aşa a dus-o el doi 
ani şi na spus la nime nimic. Dar iată de cînd 
s'a întilnit cu Ella, el a început o altă май. 
Îi părea că toată lumea îl privește cu ochi buni, 
şi nu mai auzia batjocurile ce i se făceaii. Ella 
era străină, dar simţia Dan că de-ar fi toți 
străinii aşa, ar fi cu toţii frați. Şi i se părea 
uneori că sînt cu toții fraţi. El ma mai putut 
să facă nici o deosebire între пана lui și altă 
nație. Fără să-i pese cîtuşi de puţin, se alipi 
tare de femeea asta, şi era hotărit să trăiască 
străin, să trăiască în apropierea Ellei. Fără nici 
o greutate a suferit să-i zică Havasi, cînd егай 
străini la casă. Ce-i un nume? Dan a tot mers 
aşa orbiş înainte, pînă ce în sara aceasta s'a 


„Аһ, mamă!“ si căzu în braţele rude- 


descărcat un trăznet aproape de el. Şi trăzne- 
tul acela a fost risul batjocoritor al Ellei. — $1 
din descărcarea aceea s'a făcut deodată lumină 
în jurul lui, în mintea lui. O, numai acum în- 
țelege el întreaga noapte a înjosirii sale. Aude 
cum îi sună în urechi batjocurile vechi de la 
şcoală, şi-l dor acum, сит nu l-aii durut nici 
odată. Abia acum înțelege cuvintele Багопіфії, 
nespus de umilitoare: „Tot la noi mergi şi pe 
anul viitor? Foarte bine faci. Înveţi о limbă, 
pe urma căreia рой să trăiești în viaţă.“ Adecă 
limba lui e o zdranță de lăpădat, numai рой 
trăi în lumea asta cu ea? $1 uite, cînd а pără- 
sit seminarul şi-a venit ca un smintit să nu 
moară Elia, Багопа în loc să-i dee lăcaș асі 
la ea şi toate celea de lipsă, i-a cîştigat un 
loc de scriitor. Îi era ruşine să-l Не la casă. 
Da rușine, vezi că a făcut să-i zică şi pe alt 
nume, să nu știe nime din ce neam se trage. 
Adecă neamul lui e o batjocură a lumii ? Să nu 
fie vrednic să stee în rind cu alte neamuri ? 
Vai Dane, cit de orb ai fost tu, numai acuma 
bagi de samă. Cit de nefericit eşti tu, Dane, 
că, iată, ochii aceia ce te-aii făcut să iei lumea 
în cap, nu oglindează un suflet deosebit de cei 
pe cari i-ai întîlnit în jurul еї, şi pe cari nu ai putut 
să-i suferi nici cînd. Cum te-ai putut tu hotărî 
să-ți petreci viața între astfel de oameni ? 

Dan se cutremură şi se umplu de groază: 
locul ăsta de scriitor baroniţa і l-a cîştigat. 
Din el a trăit trei ani! Și i se părea acum că 
viața lui de trei ani a fost o viață de parasit, 
slujba lui o slujbă murdară. 

Vintul care-l simţi la baroniţa în casă, se 
porni acum iară. Părea că vrea să-l răcoriască 
şi să spele de pe fruntea lui o pată grea. 
Si părea că aduce de departe icoane clare, lu- 
minoase. Ochii lui Dan se deschiseră mari să 
vadă bine: popa si preuteasa îl aşteptaii cu 
braţele deschise, şi icoana aceea întunecată din 
perete părea că se luminează. — Cum de n'a 
putut să înţeleagă el pînă acum că toţi străinii-s 
de асееа$ pănură ? Uite, acum раг că citeşte 
în ochii înlăcrămaţi ai preutesei, în privirile 
aprinse ale popii, judecata aceasta ! 

Dimineaţa Dan telegrafie acasă: Să trimită 
căruța la gară. Apoi scrise baroniţei cu litere 
ce pătrunseră prin hîrtie. „Ма duc şi nu пе vom 
întiini mai mult. Drumurile vieţii noastre п’ай 
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fost făcute să se 'ntilniascá.“ Dan rămase un 
răstimp pe gînduri: се să-i scrie ЕПеї? Mai 
avea el să-i scrie ceva? Nu avea. Și cum i-ar 
şi putea scrie acum? 

Popa lancu îndată ce primi telegrama, eşi 
furtună pe use, rupse căpestrele си cari егай 
legaţi caii în grajd şi-i îmbrăcă în hamuri pînă 
ai, număra zece. Se urcă în trăsură și-i arse 
din pleasna de fuior. Dar la poartă caii se 
opriră deodată, frămîntind pămîntul. Popa-i 
înfioră să sară în două picioare. Preuteasa Ma- 
па eşi speriată în pridvor. „Pentru Dumnezei, 
lancule, ce te-a apucat? Îmi vine să-mi fac 
cruce! Ce-i cu tine, lancule ? Unde ai de mers 
cu căruța ? 

— Vine Dan, Marie, astăzi vine ! 

— Vine? Atunci mînă, părinte, mînă în grabă!“ 

Numai peste citeva clipe ай băgatde samă că 
poarta e închisă. Căruţa a trebuit dată înapoi 
şi numai după aceea durui podișorul dela poartă. 
Barba popii flutura în vînt si caii se umplură 
în grabă cu spume. 

Cînd sosi șirul lung de vagoane, сит tre- 
cură puțin de рага, popii і se păru că пи 
угеай să se opriască și începu să alerge după 
ele. Cind se cobori Dan, popa lancu l-ar fi 
cunoscut dintr'o mie, deşi nu mai era Dan cel 
de odată. Nu l-a sărutat, nu l-a strîns în braţe, 
ci ѕігіпріпа тіпа băiatului ca într'un teasc de 
fer, i s'a uitat drept în ochi: „Ai venit, Dane? 
Era să mori acolo prin străini! Bine ai făcut, 
Dane, bine-ai făcut. Nu te teme, Dane, va trece 
tot. Ajută Огей.“ 

Сагща porni într'o goană şi mai nebună. 
Ai fi zis că la mijlocul drumului caii vor tre- 
bui să plesniască. Popii i se păru că a furat 
о comoară scumpă si aleargă să o ascundă 
acasă cît mai curînd. Din cînd în cînd își da 
peste umăr barba mare: Dan era tot în căruț! Şi 
lancu ardea cu pleasna de fuior iepele pe spi- 
паге, ре șolduri, de părea că le sînt întinse 
sfori pe sub piele. 

Popa a tras în sara aceea o cină pînă după 
miezul nopții. Îi spunea ргешеаза: „Las să 
se culce Dan. Ce, atita amar de lume cit a 
venit, l-a zdrobit cumu-i măru! 

— Ba nu! Ce ştii tu! Aşa-i, Dane, că пи 
eşti ostenit? Spune numai, Dane. Spune, frate, 
ce sfintu, doar nu te vei fi ostenit.“ Si Iancu 


îl învăluia cu o privire prin care vedea un su- 
flet aprins, desfăcut ра” că de trup, саге т 
toată clipa poate să porniască într'un avînt mă- 
ref, să nu se mai întoarcă. 

„Simţiam ей, frate, că tu nu vei putea su- 
feri nici о umilire. Gîndul acesta a ţinut sufle- 
tul în mine. Măi, Dane, mă, ce crezi tu, ce ar 
fi fost de nu te mai întorceai 2 — Іа, ar fi trecut 
ele odată şi zilele ce le mai aveam de traiii! 
Cine ar fi ştiut dintre noi atunci: ce e viața?“ 

Popa se frăminta pe scaun si nu se putea 
aşeza bine. 

„Drept ai, Dan! Asta din sufletul шей a 
eşit. Sîntem şi noi cineva în lumea asta. Şi nu 
şi-a mai bate nimeni joc de noi. Acum să ştii 
că eşti om, lane! Bea, frate, să bem paharul 
acesta iar în sănătatea ta.“ Şi el ciocnia, cași 
cînd ar fi vorbit cu un străin: „Să trăiască 
Dan, la mulți ani să trăiască !“ 


Dan durmi bine, după ce vr'o trei nopţi de 
zbucium îl storseseră, casi cînd ar fi zăcut patru 
luni pe coaste. În zilele următoare, încetul cu 
încetul i saă luminat şi cele din urmă ascunzişuri 
întunecate ce і-ай rămas în suflet. În aerul în- 
vietor, sub bolta albastră de cicoare, obrajii 
lui іпсереай să se rumeniască. Zicea de multe 
ori cu ochi umezi: , Val, mamă, cît e de bine 
acasă !“ 

Dar maŭ trecut trei săptămîni şi Dan căzu la 
pat. Se usca văzînd cu ochii şi părea că-l 
cearcă nişte junghiuri pe la piept. Noaptea 
durmia foarte neliniştit şi-şi aducea aminte de 
multeori de chipul Ellei. Ce va fi gindit fata 
aceea, cînd el a părăsit-o în ziua logodnei? 
Bine, dar ce drept mai avea să se gîndiască ? 
Nu şi-a bătut ea joc de Dan, nu a ris ea îm- 
preună си ceialalți? Dar dacă еї nici prin minte 
nu-i va fi trecut că-l va supăra? Putea el să 
creadă, că Ella a ris din răutate? N'a avut 
el vreme să-i cunoască sufletul? Nu i-a rămas 
lui pînă în sara aceea impresia ce-a avut-o mai 
întîi cînd a văzut pe Ella: că e un înger? — 
Si din zbuciumul de gînduri, i se limpezia tot 
mai tare unul: Ella е nevinovată. Şi-atunci 
simția o durere, ре саге п’о та! simţise nici- 
odată în viața lui: i se părea că din inimă 
îi şopteşte un glas plin de durere: „Dane, 
asta e dragostea ta? Vrednic eşti tu, că fata 
aceea şi-a oprit odată ochii la tine?“ — 
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Si lui Dan îi venia să stringá, să se înăduşe 
cu perinile din pat, să înțepeniască deodată, să 
nu mai simtă nimic. 

Preuteasa atita i-a melițat popii, pînăce lancu 
a fost silit să meargă după un doctor. 

Acesta făcu o faţă îngrijorată şi-i spuse popii 
între patru ochi: „Părinte, e primejdie. Poate 
să fie atăcat în toată clipa de boală de pept. 
E din cale afară prea agitat, de nu se mai scapă 
de ferbinţeli.“ 

lancu privi încruntat la doctor: „Ce primejdie, 
doctore, ce primejdie? Las” că-i trece, ştii ей 
că are să-i treacă. Се ştii О!“ Doctorul porni 
minios şi-i spuse că mai mult să nu-l cheme 
la casa lui. 

Si drept avuse popa lancu. Dan se ridică 
din pat şi se întreină în curînd. Făcea plimbări 
lungi pe cîmp, prin păduri si cînd venia acasă, 
preutesei i se părea că-i tot mai frumos. Bun 
e Dumiezeii, va mai trece şi vremea рта la 
toamnă şi atunci Dan va pleca să-şi urmeze 
drumul acolo unde 1-а lăsat: să se pregătiască 
pentru chirotonire. — Acuma să-l vadă fetele 
din jur, Doamne, ştiii că şi-ar scoate vorbe rele, 
de să umpii o {ага cu ele. Numai iacă, Dan 
nu vrea să meargă la nici o petrecere. Las 
numai, pină va intra între oameni! 1-а veni lui 
voia atunci. 

Popa se linişti si aștepta să vină cedată Sep- 
tembre. lancu, dacă ar й fost după el, nu i-ar 
mai fi amintit lui Dan nimic, că ceare să facă. 
Era bărbat acum şi ştie el ce face. Dar preu- 
teasa vrea să aibă cît mai іп grabă о пога în 
casă. — Şi feciorul era hotărit să meargă acum 
pe drumul pe care i-l vor arăta părinţii. — 
Înainte de plecare însă, lui Dan îi sosi o scri- 
soare. A luat-o dela cancelarie şi așa acasă nu 
ştia nime de epistola asta. Dan cunoscu litera 
măruntă şi-l cuprinse un tremur nervos. „Nu 
угеай, Bubi, să te supăr. Dacă-ţi place фе asa, 
fie. Tu vei Н fericit. Dar pentru Dumnezei, 
atita рой face şi tu în lumea asta pentru mine: 
vino, să ne mai întîlnim odată. Numai odată să 
te mai văd. Nu vor fi neamurile Іа noi. Îţi pro- 
mit. Оаг, де nu vei voi să ţii nici atita samă, 
Doamne, nu ştii ce va fi atunci. Te-aştept, 
Bubi, să ştii că te-aştept. Să-mi spui, că nu 
рой veni pînă peste un an, pînă atunci aştept. 
Numai să știi că vii!“ 


De cînd a primit scrisoarea pînă la plecare, 
Dan era voios ca un copil, căruia i-ai dat o ju- 
cărie plăcută. Ella e tot aşa de bună şi curată. 
Se minuna preuteasa, se сша si popa şi атіп- 
doi зе gîndiaii: „În sfîrşit s'a întors băiatul pe 
calea cea bună.“ Dar în ziua plecării părea că 
1-ай luat cu mina bucuria lui Dan. Рима cu 
nişte ochi pe cari nu i-a mai văzut popa lancu 
în viața lui: se mestecase în privirile acelea 
duioșie, teamă, întrebare, învăluite într'o ceaţă 
de durere. De ce se uita Dan aşa de mult la 
scrisoare, la preuteasă, la icoanele din casă? 
N'a mai văzut el scaunele și paturile? Uite, 
pînă şi scăuneşul cu trei picioare, în care me- 
Зесай mămăliga, încă îl ridică, priveşte la el 
şi-l pune iar jos. Apoi din grădină era să nu 
mai vină. Şi cînd venia se vedea bine că şi-a 
șters ochii de lacrimi. 


O despărţire așa de duioasă nu le-a făcut 
Dan niciodată. 

„Sărut mîna, mamă, şi să mă іегії...!“ Preu- 
teasa izbucni în plins. 

„Să mă ierH şi dta, tată. Te-am supărat mult 
în viață!“ 

Popa rămase cu ochii mari, deschişi. 

„Cum vorbeşti tu, Dane, cum să te iert ? Te-am 
iertat de mult, frate.“ 

Dan se sui în trăsură, dar acolo îl podidiră 
lacrimile. 

„Auzi, Dane, auzi, copile. Las' nu merge azi. 
De ce să pleci cu atita inimărea? Nu-i grabă, 
ştii, azi nici nu e comunicaţie directă. Trebue 
să aștepți întrun loc 6 ceasuri. Ce-i face tu 
acolo, Dane? Las’, pleci mine și nu aştepţi nici-o 
jumătate de ceas! 

— Mă duc acum, tată, las' că mă duc. Мїпа, 
Gheorghe !“ 

Gara nu era departe, şi Dan a plecat după 
ojina cea bună. Cit ce se depărtă de casă, 
sluga trebui să lase caii în pas, căci Dan 
părea că vrea să-și iee rămas bun dela 
toate casele, dela toate hudiţele din sat. — 
Doamne, ce case frumoase. Străluciaii de albe 
şi o тіпагіе părea că se desprinde din orice 
casă si curte largă. Şi uite, pe la ройЦе ce mai 
bulgări de copii: să-i frîngi în genunche. Unde 
a mai văzut Dan aşa odrasle? Şi a umblat şi 
prin ţări streine. — Femeile bătrine pe la por- 
tite, cu furca їп brîul de lină, să vie un măestru 
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mare să le vadă şi-apoi să uimiască lumea cu 
tablourile sale. Și uite, carui acela, cu doi boi 
ce se leagănă în mersul domol, pare că de-a 
dragul să te întinzi pe finul de pe leasa lui, 
să-ți vie somnul, și numai din cînd în cînd 
să-ți ridici puţin capul şi să zici ridicîndu-ți 
pălăria de pe ochi: „Cea, Păun!“ Luncile cu 
otava moale, deasă, pare că te chiamă să te 
cobori din căruţă şi să te рипы pe lingă ele, 
odihnindu-ți privirile pe covorul verde. — Şi 
iată aici pe priponul acesta, aici e mai bine, 
că de aici se vede tot. Dan nu se mai putu 
răbda. 

„Газ, Gheorghe, las 
răsufle сай!“ 

Gheorghe nu putea înţelege cum să răsufle, 
cînd abia au făcut cîțiva pași, abia ай eşit 
din sat. 

Satul de aici nu se vedea, numai unde şi 
unde albind, ca pete de var printre pomi. Dacă 
ştiai încătrăii e biserica, puteai să bagi de 
samă şi clopotnița neagră. 

Soarele se apropia de sfințit şi umbrele dea- 
lurilor cădea uşoare şi moi. Răcoarea se cobo- 
ria din înălțimi, făcînd să fie văzduhul şi mai 
curat. Bolta ceriului albastră părea mai groasă, 
spre miazăzi se răzima de munţii fumurii. În 
oprit pășteaă vitele albe, dăngănind din cînd 
în cînd clopotul vr'un boii împungaciii ce mer- 
реа în frunte. Caprele ре măgură, înprăştiate 
printre spini, le сшеиНай frunzuțele, furnicînd 
neastimpărate. În răstimpuri se ridicaii în înăl- 
timi mugete de vaci, ce tot Чай să scape din 
ciurdă acasă. Și mai гаг răsună boncăitul mî- 
nios al taurului. De pe coaste și din văi venia 
glas de fluer. Melodii frinte, nepotrivite dela 
copii ştrengari, ce acum se învaţă să zică, și 
melodii pline, unduloase, pline de fiori, din flue- 
rile tinerilor la cari le тіјеѕіе тиѕіаќа. Са într'o 
biserică largă, sonoră, plingea sufletul îndurerat, 
viă, al doinei. 


să mai stee, să mai 


„Bade, de dragostea noastră 

O 'nflorit doi pomi pe coastă, 

O 'nilorit şi s'o uscat... 

Dragi ne-am fost, şi ne-am lăsat.“ 

Pe drum ітесеай саге cu fin, aşa de frumos 
încărcate de părea că le-ai pieptenat. Si de 
asupra эшийи, de lîngă, gluga albă, răsăria cîte 
un сар bălan de copil, clătinîndu-se încet casi 


cînd ar vrea să adoarmă. Românul pe lîngă 
car, cu biciul pe umăr, se leagănă şi el în mers 
domol. lată acolo, în lunca aceea, a fost otava 
mai таге, că acum о string în mici саре flă- 
căii, pe cînd fetele tot pășesc după greblele ce 
aleargă harnice. Е atita sănătate și atita viață 
în tinerii aceştia şi așa frumseți găseşti între 
ei, cum ma văzut Dan în lumea pe undea 
umblat el. 

Feciorul popii lancu se uita la toate acestea 
caşi cînd nu le-ar mai fi văzut nici odată. Pri- 
veşte şi nu se mai satură. Citá frumseţă, Doamne, 
şi cîtă sănătate. Ştii, să stai totdeauna cu frun- 
tea ridicată, cînd te întreabă cineva: „Ce nație 
eşti?“ Şi el unde merge-acum ?... Între cei cari 
aŭ vorbit aşa de batjocoritor despre viaţa lui. 
Acolo unde îi vor zice iar Havasi, să nu mai 
ştie nime, că de unde a venit. Lui Dan îi trecu 
un fior rece prin tot trupul. Ce să caute el între 
oamenii aceia? Ce rost are viaţa lui acolo ? 


Pricep ei ce-i frumos şi bun în lumea asta? 
Dar chiar să priceapă, ce urmează de aici? 
Nimic. Pentru oameni față de cari nu ай decit 
dispreţ, de bună samă că nu vor face nici un 
bine. Dar tu care ştii ce plăteşte tulpina de 
unde ai pornit, care cunoşti durerile, idealurile 
unui пеат, să te închizi intro сейше și să 
nu mai eşi de acolo? Nu, nu, sufletul tăi, Dane, 
e cu mult mai larg, си mult mai adînc! i-a 
răsărit în cale o femee, ai iubit-o, o iubeşti şi 
acum, dar iubirea asta vezi bine că te smulge, 
te înstrăinează de acolo, unde ai putea să tră- 
eşti. Vai, Dane, aceea nu-i viața ce ţi-ai închi- 
puit-o tu mai nainte: să te retragi întrun colț 
de lume cu femeea ре care о iubeşti si să nu-ți 
mai pese de nimic. Vezi tu bine, cum {1 se ridică 
peptul cînd priveşti peste sat, peste hotar, sus 
în înălțimi, departe la munții ушей. Aceste 
toate te cunosc, măi Dane, ţi le-a dat Охей фе 
ca aici să-ţi агей vrednicia vieţii. Cine ştie dacă 
nu a ris si Ella atunci din inimă ca şi altele? 
Aşa-s femeile, ușoare. Dar, măi Dane, un băr- 
bat nu se lasă să-l poarte o femee de mină! 
Ce să cauţi tu în negura aceea vecinică, în 
furnicarul acela de oameni trecuți înainte de 
vreme ? Să colinzi iar străzile, ca să găsești o 
casă ? 

Dan se frămînta așa cu gîndurile, pe cînd 
sluga se uită la el uimit: oare de ce nu mai 
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vine domnișorul să mergem? Cite odată îşi vor- 
beşte în gînd așa de duios, de ochii i se umplu 
de lacrimi. Măi, Dane, mă, să pleci tu așa pentru 


totdeauna, fără să spui o vorbă legănată cuiva. 
Să nu se supere? Par că aşa nu se vor su- 
рага! Ce inimă ai tu, Dane? 

Din clopotniţă începu deodată să se împră- 
ştie în văzduh, 'învălindu-se, valurile cîntecului 
de aramă. Umplură cuprinsul întreg,trecură peste 
deal, treziră şi pădurile vecine. Lui Dan i s'aii 
părut de tot ciudate valurile acelea de cîntec. 

| se părea că-s nişte vestitori ce aleargă 
grabnic în toate părţile, pornesc furtună spre 
munți, vin iar înapoi, ca biciuiți de o putere 
nevăzută. Glasul acela dureros îi pătrunse în 
suflet. 

„Cine a murit, Gheorghe? 

— Ştie Dumnezeii, дотпіѕогиіе. — Nu ştiă, 
domnișorule, ай fost mai mulți pe ducă.“ Dan 
îmbrăţişă iar cu privirea satul și hotarul întreg, 
de-asupra căruia plutia chemător, plin de du- 
rere, glasul clopotului. Un oftat adînc, pre- 
lung, ca la oamenii се mor, îi {ии peptul 
înălțat, apoi îşi aţinti ocmi ageri, plini de 
văpăi la Gheorghe,  măsurindu-l din crestet 
pînă în tălpi. Vlăstarul de ficior se miră că de 
ce se uită aşa la el ficiorul popii. Zise scurt: 
„Nu plecăm?“ Dan, fără ca sluga să-şi dee 
samă, îl пибганза și-l strinse cu putere la pept: 

„Întoarce, Gheorghe, întoarce că mergem 
acasă !“ 


L. Agîrbiceanu. 


De ursită ... 


C'o zi 'nainte la bunica 

Ай tăinuit ceva 'nsemnat, 

Că prea îi străluciai nepoatei 
Frumoşii ochi cînd a plecat, 


Şi mult ай stat în prag, — pe semne 
Nu рой să te аезрагИ uşor, 
De-un suflet, căruia în viață 
I-ai spovedit înttiul dor... 


„Аза să faci, că-l vezi aevea 

În noaptea de ajun în vis 

De-o fi al tăi“... Şi war fi fată 
De таг cerca ce і s'a zis. 
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Furiş din căldărușa popii 
Și-a luat un fir de busuioc, 
Și vrăjei lui iși cer nădejde 
Atitea visuri de noroc. . . 


L-a pus sub cap, menindu-l tainic, 
Busuiocul sfint cînd s'a culcat : — 
Tu dorule, ia-ți grai și du-te 
De-i spune mini că l-am visat... 


Brăila. Fatma. 


CRONICĂ. 


GRUPĂRI LITERARE. (Ш) Dintre grupările literare- 
din România, de cari ne-am ocupat în nrul trecut, cea 
mai importantă şi cea care trebue să ne intereseze ре пої 
mai muli e gruparea dela revista „Viața Literară.“ 

Făcînd abstracţie dela motivele mărunte ce ай contri- 
buit la zimislirea ei şi dela faptul dureros că o ştim 
susținută de o intreprindere ovreiască cu un trecut şi 
prezent ticălos -- singurele motive cari ne-ai îndreptă- 
tit să о inşirăm alături de „Viaţa Noauă“ şi „Curentul 
Noii“ — aceasta e gruparea cea mai serioasă, cea maï 
apropiată de noi sufleteşte și cea mai înrudită си să- 
nătoasa direcţie naţională în literatură. 


În fruntea revistei Viața Literară stai doi dintre scrii- 
torii noştri de seamă, dintre cari unul e părintele sufle- 
tesc — alături de dl Vlahuţă — al mișcării dela $@та- 
паюгш, iar al doilea e unul dintre foştii stilpl ai acestei 
reviste. Întreaga lor activitate e una dintre cele mat fru- 
moase manifestări ale minţii românești. 


Despărțirea de fosta lor odraslă si întemeierea unei 
reviste noui, ne-a surprins, fiindcă știam bine că munca, 
dorul lor de o nouă şi mai sănătoasă îndreptare „pe 
căi normale a mişcării noastre literare“ şi le puteai 
vedea realizate, întorcindu-se din пой la altarul Sămă- 
nătorului. lar dacă п’ай făcut-o, noua grupare trebue 
că-și are motivele ei temeinice şi binecuvintate, pe сай 
cetitorul, dacă le caută pe paginile primelor nu- 
mere, le şi găseşte învăluite în duhul blindeţii şi-al păcil. 

Insistăm asupra acestor motive nu cu gîndul nesoco- 
tit de a Ист pe unii зай pe alții, nici cu cel de а ne 
da aere că ştim mai mult decit ni se spune, ci numai 
si numai pentru a spune adevărul, deslusind publicul : 
cum adeseori lucrurile mărunte зай la temelia celor 
mari .Mai sîntem adînc convinşi că fruntașii noştri, stimaţi şi 
iubiţi de пої, ай săvirşit o greșală fundamentală atunci 
cînd și-au dat пула cu străinii. E vorba de călcarea 
unui principiii moral, care pentru noi cei de-acasă e o 
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tablă de legi, și de aceea ori unde şi din orice motive 
ar trece ai noştri peste dinsul, nu-i putem aproba. 

Auzind, că ardelenii noştri din România se înfrățesc 
cu Iadul pentru a porni o nouă revistă, toți aşteptam си 
nerăbdare primul număr, în care nădăjduiam că ni se 
va spiine limpede şi răspicat се і-ай îndemnat să зе 
grupeze aparte, ce idei de ordin mai înalt i-au deter- 
minat să-şi dee în teascul Adevărului rodul sufletului 
lor românesc?! 

Cuvintul înainte, semnat de cei doi directori, nu ne-a 
risipit însă nedumerirea, fiindcă ne spune numai lucruri 
vagi : că revista se deschide fără a formula programe şi 
fără gindul de a determina curente, că în coloanele re- 
vistei se pot гаѕ а toate talentele — o promisiune 
cam largă! — că în aprecierile critice o iscălitură 
nu obligă pe ceialaltă — aidoma ca la „Curentul пой!“ - -, 
că tinde a deveni o oglindă a întregei mişcări literare, 
după cum ne-arată titlul еї. 

Adevăratele motive сай aŭ dat ființă Vieții Literare 
ni se tăinuesc. Alte vederi decit ale Sămănătorului т 
materie literară nu pot fi; nevoia de o grupare literară 
ardeleană aparte, asemenea nu se poate admite ; faptele 
зай munca pozitivă din coloanele revistei tot asa, fiind- 
că scriitorii sînt cei dela Sămănătorul — си escepţiuni prea 
disparente — cari maŭ putut găsi vre-o constringere зай 
vre-o restringere a talentului lor la această revistă, în- 
trucit activitatea lor artistică a fost în totdeauna bine 
apreciată de directorul ei. 

Сай sint atunci motivele acele temeinice şi binccu- 
vintate ? 

Pe unele ni le spune articolul „Luptele Literare“ din 
n-rul 3 al Vieții Literare. Ele sint îndestulitoare. 

„Ne trebuia o atmosferă mai curată, o şcoală — dacă 
voiţi — іп care talentul munca şi străduinţa spre desă- 
virşire sint mai preţuite iar abuzurile săvirşite „în nu- 
mele poporului“ şi în acela al „ideilor înaintate“ sînt 
înlăturate ; ne trebuia o şcoală in саге însaşi persoana 
scriitorului е mai cruţată şi libertatea desvoltării lui 
individuale mai sigură. 


Şcoala aceasta serioasă nu ne-o pot da „războitorii“ 
— cari în general nu pot să creeze saii să schimbe cu- 
rente, ci să şi le însușiască cel mult pe ale altora — 
ne-o promit însă doi din сеї сай prin munca lor pozi- 
tivă aü stat totdeauna în fruntea vieții culturale sia că- 
ror nume si trecut sint în acelaş timp un întreg pro- 
gram de acţiune în viitor.“ 

Acei războitori, cari îşi тзизезс curentele create de 
alţii, cari se indeletnicesc cu „trimbiţarea“ lor, cari se 
laudă тегей că „am reușit să creez un curent“, să nu-și 
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închipue cineva că sint vre-o tabără de oameni fioroși 
şi гаї; e un singur om: dl N. lorga! Aici e dea se 
căuta unul dintre factorii cardinali cari ай determinat 
gruparea dela Viața Literară. 

Nouă ne-ar fi plăcut, şi tuturora care se uită spre 
Bucureşti ca la un soare cultural, să-i vedem pe cei 
aleşi ai neamului nostru adunaţi, umăr la umăr, susţi- 
nind, desăvirşind şi răspindind Crezul sfint al Затапа- 
torului, iar noi de aici să propovăduim, să tălmăcim 
necontenit printre ai noştri scrisul bun 
din Regat. 

Aceasta era dorința noastră ideală ! 

lată de ce ne doare, cînd îi vedem pe fruntaşi divi- 
хай, cînd ií ştim împrăștiați din pricina unor senti- 
mente mărunte si trecătoare şi cînd, mine ori poimine, 
îi vom vedea рӣѕіпа bărbăteşte, pe față, unii impotriva 
altora. 

E evident că învrăjbirea lor, de va urma,— și ne-ar 


plăcea dacă aluziile reciproce de ріпа acuma аг rămi- 
nea proroci тіпсіпоѕї — о să fie în paguba ideii ce-o 
profesează şi unii si alţii: Viafa sănătoasă artistică şi 
literară. 


al apostolilor 


După aceste constatări, asupra cărora nu ne-ar face 


nici o bucurie să mai revenim, vom trece la cavalerii 


ideilor străine, pentru ca să sfirşim cu o întinsă dare 
de seamă despre revistele cari apără naționalizmul in 
artă.— Octavian C. Tăslăuanu. 


Notiţă artistică. O parte dintre ilustrațiile acestui 
număr sînt reproduceri după lucrările originale ale Diui 
Voinescu. A nu se semui си dl |. Voinescu, care-și zicea 
odinioară dela  Docuzeşti, astăzi Voinescu—Ciad, si 
miine mai știe Dumnezeii cum, — şi care se dă, pină 
la un punct, drept pastelist. D. Voinescu Eugeniù nu 
mai este tinăr, ba chiar е bătrin. A fost în tinereţe con- 
sul la Odessa ori la Atena. Nu de mult a ocupat ono- 
rabilul post de prefect al unui mic district moldovean, 
Filciü mi se pare. Nu pot spune ce legătură ar putea 
exista între administraţie şi artă, nici întru cit una re- 
clamă pe alta, ştii însă cu siguranţă, că relaţiunile 
diplomatice de pe timpuri, precum şi multele cunoştinţe 
politice mai dincoace, aü prins foarte bine: graţie lor, 
astăzi, tablourile se vind. Am putea spune că DI Voi- 
nescu din marine şi-a făcut o specialitate. Îndemînarea 
cu care sint ezecutate, oarecare acurateţă, le fac gentile, 
agreabile, mai mult decît suportabile. Credem că despre 
domnia-sa, dacă cumva posteritatea пи va fi prea 
exigentă, are să se ţie seama ca de un diletant de talent, 
care a numărat foarte mulți apreciatori în epoca sa, şi 
care a făcut pictură tot aşa cum odinioară a făcut 
diplomaţie si mai tirziü administraţie, — fără mare 
pasiune, cu multă chibzuială însă. 


Zugravu. 
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Despărțămîntul Cluj al Asociafiunii îşi continuă no- 
rocos Biblioteca începută. Nrul 2 al acesteia cuprinde 
o istorioară cu învățături morale, scrisă limpede si fru- 
mos de Dr. E. Dăianu. Titlul istorioarei e Ursu Broina. 
Nrul 3 e Călindarul dela Cluj, cuprinzînd, o nuvelă de 
М. Sadoveanu, poezia Plugarii de О. Goga şi о dare 
de samă despre Sărbările dela Sibiiă, cu ilustraţii. * 


Societatea studențească Petru Maior, care are 
o misiune atît de importantă pentru educaţia 
naţională a tinerilor ce urmează cursurile uni- 
versității de aici, a început o interesantă serie 
de conferinţe şi comunicări. DI G. Pop а сей 
conferința sa despre poeziile dlui Goga, inter- 
pretind just opera poetului și relevind unele 
momente nouă, cari 5'ай trecut cu vederea în 
dările de samă şi recenziunile de pînă acum. 
Alţi doi studenți ай cetit și interpretat cartea 
dlui lorga, Neamul Românesc in Ardea! și Тага 
Ungurească, şi Taina a șasea de dl 1. Gorun. 

Cu aceste conferințe membrii societății ай 
aflat calea cea dreaptă, pe care desigur vor 
urma-o си străduinţă. 


În Kritischer Jahresbericht iiber die Fortschritte 
der romanischen Philologie de Dr. K. УоИтойег 
ре 1906, dl Dr. Sextil Pușcariu publică о dare 
de samă despre iniscarea literară românească 
din anul trecut, apreciind drept şi „sine ira et 
studio“ activitatea celor mai de samă reviste şi 
opere literare. T. 


POȘTA REDACŢIEI. 


Е. P. Sibiiui. „Boala de-a face versuri“ nu е ргітеј- 
dioasă, dacă izbutești să spui ceva. Strofele trimise sînt 
mute ... deşi sînt multe. 

Aurel din Bănat. Poezia trimisă spre „criticare“ e un 
cîntec de lopătar neîndemînatec. 

Astra. Faceţi гай că у’азсипаей numele. Încercările 
DVoastre ай licăriri, cari, dacă mar fi întunecate de 
artificiile de cuvinte, ar fi frumoase. Mai faceţi greşala 
fundamentală pentru orice începător de a Vă măsura 
puterile cu pastele, cari cer rutină și mult talent. Răs- 
сот frămintările intime ale sufletului D voastre, poate 
din ele ай putea închega mai uşor се doriți. 

Dlui Т. Alba-Iulia. Schița de călătorie nepublicată Vi 
Sa înapoiat си posta din 8 Febr. 1. с. 

Diui V. L. Craiova. „În amurg“ păcătueşte în între- 
gimea еї. Stîna, ciobanii, ашай :şi urechiaţii, de cari 
se ocupă poezia DVoastră, ай intrare în literatura noa- 
stră, dar nnmai după botezul în apa lordanului... a 
artei. Să пи Vă închipuiți că un pomelnic rimat de {а- 
rănisme astăzi e de ajuns pentru a fi poet... Aparen- 
tele înșală de multeori! 

R. M. Comedia „O după-amiază de toamnă“ Vi s'a 
înapoiat. Amănunte găsiți în scrisoare. 


POȘTA ADMINISTRAȚIEI 


V. G. (В. P). Volumele s'aü expediat deja. D-ta nu 
eşti între acei abonaţi cari se bucură de favorul amin- 
tit pe cupon. Poate de altă dată. Mulţumiri pentru deo- 
sebita bună voinţă. 
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Pentru România 65 bani. Pe jumătate де an 6, 
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Redacţia şi Administraţia: 


IV., Strada Molnar, Пе. 10. 


Reductor: OCTAVIAN C. TĂSLĂUANU. 


BIBLIOGRAFIE. 


N. lorga, /storia Românilor în chipuri şi iccane. Vol. 
1. Minerva, Bucureşti, 1905. 

T. Cimpianu, Roadele milei creștinești. — Nouă aşe- 
zăminte de îndreptare morală. — Editor: Dr. E. Dăianu, 
Cluj, 1905. Preţul: 3 cor. 30 fil. 

M. Dragomirescu, Dramaturgie Română. Bucureşti, 
1905. 

Dr. loan Raţiă, Тилоей Сірагій, — viaţa şi activitatea 
lui. — Tipografia Sem. archidiecesan. Blaj, 1905. 

Carmen Sylva, Valuri Alinate, traduceri de G. Coşbuc. 
Minerva, Bucureşti, 1906. 

Dr. loan Кайй, Vasile Cirlova, studii istoric literar. 
Tipogrofia Sem. archidiecesan. Blaj, 1905. 

Petru Vancu, Monografia comunei Măderat (Маруагаа). 
Arad, 1905. 

Șt. O. losif, Credinfe. — poesii — Minerva, Bucu- 
reşti, 1905. 

Al. Cazaban, Cutreerind. Bucureşti, 1905. 

Predici зай Învățături la toate Duminecile $ săr- 
bătorile anului, culese de Petru Maior de Dicio-Sîn- 
Martin, editate de Dr. E. Dăianu. Partea І. Cluj, 1906. 


Aviz abonaților! 


Aducem la cunoștința tuturor abona- 
Шог noștri cari nu $1-ай reînoit încă abo- 
namentul ре 1906 că, — întrucît nu vor 
dispune altfel trimițindu-ne mai "nainte 
abonamentul pe semestrul І. — pe ziua 
de 1 Martie n. ne vom permite a le pre- 
zinta chitanța de abonament ре 6 luni 
prin oficiul postal competent. 
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Advocatul 


„Luceafărul“ 


Colecţiile «liuceafărul»-ui pe anii trecuţi se 

рг. AUREL OLTEANU vind numai legate. Expediate franco costă: 
Ediţia simplă(An. II, Ш şi IVW.) cite 30 cor. 
Ediţia de lux (Anul IW.) ...... 40 > 
Anul I ре 1902 lipseşte! 


şi-a mutat cancelaria advocaţială la 


BUDAPESTA 
|. Bercsenyi-u. 9 sz. |. em. 


Românii cari ай treburijudecătoreştiîn Budapesta 

ori doresc informaţiuni şi acte dela judecătorii 

adresindu-se acestui advocat, vor primi, în cea 
mai scurtă vreme, toate desluşirile dorite. 
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Шиме 


NEAMUL ROMÂNESC ÎN ARDEAL 
şi 
ŢARA UNGUREASCĂ 
VOL. I. 
de 
N. IORGA. 


— De vinzare la Librăria noastră. — 


de chemigrafie, 


Execută clișee în 

aramă si cinc, 

pe lingă garanție si 
prețuri moderate, 


Buba pesti, Szenthirâtyi-uleza13 


ARDELEANA | 
| 
Institut de credit şi economii, Societate ре ас. Sediul Orăştie, casele | F -. 


proprii. Fondată la 1885. — Capital social: 500,000 cor. — Fonduri: 400 de 
mii coroane. — Starea depunerilor: peste 2.400,000 cor. — Primește : 
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— Darea de venit după interese о solvește institutul separat. — | 


"| Depuneri si ridicări făcute prin poştă se efectuesc cu întoarcerea poştei. | 
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